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Namaku, Basagita Danastri 


Aku menyeruput sedikit demi sedikit kopi panas yang 
baru saja ku buat. Sebenarnya tidak terbiasa minum kopi, 
hanya karna hari ini aku dan tim harus lembur di kantor, 
makanya aku nekat membuat kopi supaya tidak mengantuk. 

Tapi ternyata tidak berpengaruh sama sekali, mata ini 
tetap berat banget untuk dipaksa melek! Tiga hari ini 
memang kurang tidur. Tumpukan berkas-berkas yang harus 
dikerjakan sudah nantang di depan mata minta dibuka. 

Jangan harap aku akan secepat itu mengerjakan, kalau 
saja mood ku tidak berubah menjadi baik, berarti tidak akan 
aku selesaikan tuh kerjaan! 

Setelah seharian tadi dikejar-kejar deadline, ditambah 
sore-nya dimarahi habis-habisan sama atasan gara-gara 
hasil kerjaan yang kurang pas. Cukup membuat mood ku hari 
ini hancur berantakan! 

Oh iya! Kenalin, namaku Basagita Danastri atau biasa 
dipanggil Gita. Papa dan mama kebetulan sama-sama orang 
Jawa, kasih nama buat anaknya ya pake nama jawa banget 


gitu. Berbeda dengan rangkaian namaku yang punya arti 


luar biasa, 'Basagita Danastri' yang makna-nya 'Perempuan 
cantik dan bertutur kata Indah'. 

Jujur, Tingkah lakuku bahkan jauh melenceng dari 
makna itu, pecicilan dan nyablak! Itulah yang orang-orang 
sering bilang. Apa jangan-jangan papa dulu cuma asal kasih 
nama? Aku kadang jadi minder dengan nama sendiri. 

Dengan bekal ijasah S1 jurusan bisnis dan manajemen, 
aku berhasil masuk di salah satu perusahaan yang 
membawahi beberapa pabrik tekstil di Indonesia. Masuk ke 
divisi pemasaran. Menurutku, ini pekerjaan paling menguras 
tenaga tapi juga sangat menantang. 

Cukup enjoy berada di posisi ini. Apalagi tim Divisi 
pemasaran orang-orangnya hampir sama kaya aku gini, 
Pecicilan dan nyablak! Jadi klop banget hhe. 

Kata orang, bisa sekolah tinggi dengan jurusan yang baik 
itu keren abis! Kerja di perkantoran dengan posisi yang 
mapan itu mentereng banget. 

Gaji, bisa dibilang lebih dari cukup. Bisa perawatan 
setiap bulan pula! Beli-beli barang ber-merk yang diinginkan 
setiap perempuan. 

Kurang lebih itu semua sudah bisa aku dapatkan saat ini. 
tapi disamping kesuksesanku di dalam dunia kerja, sangat 
berbanding terbalik dengan kisah asmara seorang Basagita 


yang selalu berakhir miris. 


Sejak dua puluh enam tahun hidup di bumi ini, cinta 
tulus yang bisa aku rasakan dari seorang laki-laki ya cuma 
cinta dari papa. 

Walaupun aku sudah pacaran belasan bahkan puluhan 
kali, tapi kisah-kisah itu enggak pernah menyisakan 
kenangan manis yang bakal enak dikenang kalau pas lagi 
nyanyi lagunya Raisa-mantan terindah. Hampir enam bulan 
ini, hatiku benar-benar kosong. Sejak beberapa bulan lalu, 
aku memutuskan untuk mengakhiri hubunganku dengan 
Deril, karna dia ketahuan selingkuh! 

Aku heran, diumur yang sudah setua ini. Belum ada yang 
berniat mengajak ke jenjang yang lebih serius atau 
pernikahan. Padahal sepupu-sepupuku sudah banyak yang 
menikah sejak mereka lulus SMA, Bahkan ada yang sekarang 
anaknya sudah dua. 

“Ikhlas aja deh dilangkahin, abis mau gimana lagi tiap 
hari dapet gebetan-kenalan-kencan-jadian abis itu udahan! 
Gitu terus siklusnya sampe bosen!” 

Kalo enggak diselingkuhin, diputusin tanpa sebab, 
ditinggal nikah sama orang lain, enggak direstuin sama 
orangtua dia, si cowok matre, si cowok kasar, tukang tipu, 
mata keranjang! Itu terus tipe-tipe cowok yang aku dapetin. 
sampai kadang mikir, memang semua cowok di dunia tuh 


enggak ada yang beda. Sama semua! 
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Tapi tetap saja, aku enggak bisa ambil pelajaran dari 
hubungan yang berakhir untuk jadi bekal kedepannya, agar 
tidak mengulangi kesalahan yang sama. Disekolahin pinter- 
pinter, dari TK sampe sarjana. Giliran goblok pas jatuh cinta 
Ck! 

"Kamu putus lagi? Wah gila kamu Git, mau berapa puluh 
kali lagi nambah koleksi mantan!" 

Nah itu yang lagi nyap-nyap temen aku dari jaman SMA, 
Uli namanya, aku hanya mendengus saat dia tiba-tiba datang 
dan langsung duduk di samping meja kerjaku. 

"Dari jaman dulu kamu pacaran-putus, pacaran-putus. 
Cari yang serius kek, udah tua juga!" Ujarnya semakin 
membuatku kesal. 

"Maksud kamu apasih Li?" 

"Ya cari yang bisa diajak mikir ke depan, buat dijadiin 
suami Git bukan sekedar main-main!" 

"Emang dikira cari suami segampang cari perkara!" 
Jawabku ketus. Uli akhirnya diam. 

"Eh Git, dari kemarin kamu kalo pacaran pasti sama 
berondong kalo nggak anak muda yang perjaka-perjaka gitu 
kan yak?" Aku mengangguk pelan, ngapain nih anak bawa- 
bawa status perjaka? 


“Emang kenapa Li?" 


"Kayaknya kamu beneran kena mitos sayap ayam deh!" 
Jawab dia ngawur. 

"Apaan sih Li, kamu ngawur gitu. Masih aja percaya 
sama mitos begituan." Sarkasku santai, padahal aslinya 
dalam hati juga kepikiran. 

"Kamu sih! Dari dulu kebanyakan makan sayap ayam, 
udah aku bilang kurang kurangin! Ngeyel, gini kan jadinya!" 

"Terus aku harus gimana dong Li?!" Tanyaku bingung. 

"Coba pacaran sama duda deh Git, kali aja malah 
langgeng kaya ucapan kamu dulu itu." Aku mengernyit. 

"Ah! Uli jangan bikin aku makin parno deh!" 

"Ya elah Git, aku cuma ingetin doang! Coba gih cari 
duda." 

"Aku yakin dan optimis masih bisa dapet perjaka!" 
Ujarku sok-sokan, padahal aslinya juga berantakan nih batin! 

"Terserah kamu deh! Aku mau pulang!" Seru Uli. 

"Loh, kita kan harus lembur buat bikin laporan 
presentasi besok pagi?" 

"Tuh kan, kamu banyak ngalamun makanya gak denger 
pengumuman!" 

"Emang ada apaan Li?" 

"Kita gak jadi lembur, presentasinya diundur minggu 


depan!" 


“Anjir kenapa bisa gak tau ya kalo ada pengumuman 
begitu? Pantes aja ini Ruangan sepi banget dari tadi gak ada 
yang pada masuk!" Aku menatap sekeliling. 

Uli hanya berdecih dan menatap malas kearahku, lalu 
keluar dari ruangan. Sedangkan aku diam sejenak sambil 
mengingat-ingat kejadian sembilan tahun lalu. 

P "Kurang-kurangin tuh makan sayap ayam! gak dapet 
perjaka rasain ntar!" Ujar Uli sahabatku sejak kelas satu SMA, 

"Percaya aja kamu sama mitos." Jawabku cuek, Uli 
mendengus malas. 

"Terserah kamu deh, aku cuma wanti-wanti aja nih!" 

"Bodo amat! gak dapet perjaka tapi dapet duda gak 
masalah, yang penting duda kaya." Jawabku ngawur sambil 
tertawa...... 


Ada disini yang orang Jawa? Pernah dengar mitos yang 


bunyinya “Anak perawan jangan kebanyakan makan sayap 
ayam! entar banyak ditolak para perjaka dan bisa jauh dari 
iodoh' 

Buset! Asli, itu dulu kata-kata paling enggak aku peduliin. 
Apalagi aku pecinta sayap ayam dari kecil, dalam sehari bisa 
habis sepuluh sampai lima belas biji. Masa iya cuma gara- 
gara sayap ayam aku harus jauh dari jodoh? 

“Itu cuma mitos kan?! Aku enggak percaya kok sama 


mitos begituan. Tapi kenapa mendadak jadi takut begini ya?!” 
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Sial, kayaknya aku kejebak sama mitos itu! Enggak deh, 
atau aku yang kemakan sama omongan ngawur itu sendiri? 
Ah bikin pusing! Mendingan pulang! enggak perlu mikirin 
yang begituan. Jodohkan ditangan Tuhan. Toh enggak dapat 
perjaka juga enggak pa-pa kok, Kali aja dapat duda yang 
kaya lebih membahagiakan! Tapi cari duda dimana? Duh 


nglantur!! 
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Papa-able-nya Aku! 


Pukul tujuh lebih lima belas menit. Pas sedetik yang lalu, 
motorku berhenti tepat di depan sebuah rumah minimalis 
dengan bangunan joglo kecil di halaman depan. 

Aku beranjak memasukkan motor matic yang setiap hari 
ku pakai untuk pulang-pergi kantor. Aku memilih pakai 
motor biar enggak ribet pas macet di jalanan, Kalo pake 
motor kan bisa nyelip-nyelip dan gampang cari jalan tikus. 

Dari garasi, aku langsung masuk ke pintu utama menuju 
ruang keluarga dan mendapati papa disana sedang membaca 
koran. Di rumah ini, aku memang hanya tinggal berdua sama 
papa. Setelah mama meninggal dua puluh tahun yang lalu 
dan papa enggak pernah punya niatan untuk menikah lagi. 

Papa menjalankan bisnis kulinernya, dia merintis usaha 
ayam bakar sejak mama masih hidup hingga sekarang. Itulah 
kenapa, dari kecil aku suka banget makan sayap ayam. Jadi 
setiap papa pulang dari rumah makannya, dia selalu 
membawa sayap ayam bumbu kecap dalam porsi besar 
khusus untuk aku. 

Di rumah ini papa memperkerjakan seorang asisten 


rumah tangga, seorang tukang kebun dan seorang security 
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yang khusus bekerja dipagi hingga sore hari. Malamnya 
mereka diperbolehkan pulang, kalo pas aku dan papa sudah 
sama-sama tiba di rumah. 

Setiap hari kita sama-sama sibuk dengan pekerjaan 
masing-masing. Waktu paling pas untuk ngobrol berdua 
kalau sudah malem seperti ini. 

Papa selalu pulang lebih awal, dan enggak pernah absen 
menunggu anaknya pulang dari kantor . Walaupun sampai 
tengah malam. 

"Pa, Gita pulang." Sapaku pelan. 

"Eh, gak jadi lembur kamu?" Tanyanya. 

"Enggak pa, jadwalnya diundur." Jelasku sembari duduk 
di sampingnya. 

"Papa udah makan?" Papa menggeleng. 

"Tadi papa beli makanan ditaruh bibi di meja makan. 
Kamu bersih-bersih dulu abis itu kita makan malam." Aku 
menurut, setelah mandi dan berganti pakaian aku langsung 
menyusul papa di ruang makan. 

"Sini biar Gita aja yang siapin Pa." Aku mengambil 
beberapa piring makanan dari tangan papa. Dia mengangguk 
sembari duduk di kursi. Aku agak terkejut saat membuka 
bingkisan plastik berisi sayap ayam bumbu kecap. Auto 
menelan ludah menahan godaan! Duh, Jadi sangsi mau makan. 


Parno banget! 
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"Kamu kenapa? Tumben lihatin sayap ayam sampe 
segitunya?" Aku terperanjat mendengar pertanyaan papa. 

"Eh, enggak kok pa enggak pa-pa." Kilahku sembari 
berusaha bersikap biasa, Papa diam tidak berkomentar lagi. 

"Aku ambilin nasi ya pa, pake sayurnya juga." Papa 
menggangguk dan mulai makan. 

"Kamu tumben enggak pake lauknya, cuma sayur aja?" 
Aku tersenyum miris, 

"Hhe, iya Gita lagi diet Pa." Jawabku bohong. 

"Kayaknya enggak ada yang salah sama postur tubuh 
kamu, ngapain harus diet?" Papa mengamati badanku yang 
memang sudah kurus, Kalo dipikir-pikir enggak penting 
banget program diet. 

"Emm.. berat badan aku naik parah pa. Jadi enggak ideal 
makanya Gita pengen diet." 

"Sayang banget, padahal tadi papa jauh-jauh cari sayap 
ayam kesukaan kamu karna di rumah makan papa udah 
abis." 

“Papa beli di tempat lain?" 

"Iya, khusus buat kamu itu. Tapi kalo diet ya udah, besok 
biar dibawa bibi pulang aja taruh kulkas biar gak basi ya" 
Aku menggigit bibir pelan, pengen banget langsung ngabisin. 

"Tadi Deril kesini" Ucap papa tiba-tiba 


Nafsu makanku mendadak hilang. 
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"Ngapain dia kesini pa?" Tanyaku ketus. 

"Jelasin kenapa kalian bisa putus dan minta maaf karna 
enggak bisa melanjutkan rencana pertunangan kalian." Aku 
mendengus. 

Cih! Pake sok-sokan minta maaf, udah ketahuan 
belangnya! 

Oh iya, sebelum putus tepatnya sebelum aku tau kalo 
Deril mantanku itu punya selingkuhan. Kita memang 
berencana mengadakan acara pertunangan bulan depan, 
tapi batal setelah semua kebusukan dia terbongkar! 

"Terus papa gimana?" 

"Ya, enggak gimana-gimana, papa sudah memaafkan 
Deril. Mungkin memang kalian tidak ditakdirkan berjodoh." 

Harusnya tuh ya! Papa maki-maki si Deril brengsek itu! 
Enggak pantas banget dimaafin. Tapi mau gimana, papa 
memang tipe orang yang mudah banget memaafkan. 

"Tidak baik menaruh dendam sama orang Git." Aku 
mengangguk pelan. 

Bener juga sih, enggak ada gunanya juga naruh dendam. 
Yang penting aku sekarang udah enggak peduli lagi sama si 
brengsek itu! 

"Pa," 


"Kenapa?" Papa masih fokus dengan makanannya. 
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"Emm.. kayaknya mulai sekarang, Gita mau berhenti aja 
makan sayap ayam." Papa langsung menatap bingung ke 
arahku. 

"Kenapa?" 

"Pa, papa pernah denger enggak tentang mitos perawan 
enggak boleh terlalu banyak makan sayap ayam, karna bakal 
ditolak perjaka dan jauh dari jodoh." Papa masih diam, itu 
justru membuatku semakin bingung gimana jelasinnya. 

"Jangan-jangan selama ini hubungan Gita sama beberapa 
laki-laki perjaka selalu kandas karna keseringan makan 
sayap ayam pa." 

"Papa tau kan tentang mitos Itu?" Tanyaku mendesak 
agar papa memberi jawaban yang setidaknya bisa sedikit 
menenangkan. Tapi tatapan papa justru semakin sulit 
diartikan, 

"Pa, gimana kalo suatu saat jodoh Gita bukan perjaka 
tapi duda?" 

"Kenapa begitu?" Tanya papa bingung, akhirnya papa 
buka suara juga! 

"Dulu, Gita pernah nyablak bilang kalo para perjaka 
pada gak mau terima, gak pa-pa dapat duda yang penting 
kaya" Papa langsung tertawa keras. 

"Pa, kok ketawa sih! Apa yang lucu? Aku takut juga kalo 


suatu saat beneran dapat duda Pa." 
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"Ya sudah terima saja!" Celetuk papa asal lalu kembali 
fokus ke piringnya. 

"Emang papa rela anak papa satu-satunya dapat duda, 
iya kalo masih muda, kalo umurnya setara papa gimana 
dong?" 

"Ya daripada enggak nikah!" 

"Papa kok gitu sih!" Hopeless banget dengar jawaban 
papa yang malah membuatku semakin putus asa. 

Aku kira papa bakalan kasih kata-kata yang 
menenangkan, menyenangkan. Ternyata malah nambah- 
nambahin parno kaya si Uli. 

"Git, dengerin papa," Aku mendengus pelan, tapi 
mendadak serius saat papa mulai menatap lembut ke arahku. 

"Kamu tau enggak kenapa mitos itu ada?" Nada Ucapan 
papa lebih bersahabat sekarang. Aku menggeleng lemah. 

“Aslinya, mitos itu cuma buat nakut-nakutin demi 
kebaikan." 

"Maksud papa?" 

"Orang jaman dulu sudah tau kalau di dalam sayap ayam 
itu mengandung banyak sekali lemak. Tujuan mereka 
membuat mitos seperti itu biar para gadis-gadis enggak 
terlalu banyak mengonsumsi sayap ayam, mengingat kulit 
wajah perempuan itu sensitif ,takutnya pada jerawatan 


sampai parah." 
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"Nah, kalo menurut orang jaman dulu, kulit yang 
jerawatan itu bikin muka jadi jelek. Takutnya tidak ada 
perjaka yang mau dekat-dekat kalau wajahnya rusak karna 
jerawat." Aku mencoba meresapi ucapan papa, sedikit lebih 
tenang meskipun parno-nya masih tetap ada. 

"Tapi aku enggak jerawatan, padahal setiap hari makan 
sayap?" 

"Yah, namanya kulit orang beda-beda Git." Jelas papa 
lagi. 

"Besok lagi kalau ngomong juga hati-hati, suatu saat kalo 
jodoh kamu memang beneran duda berarti ucapan ngawur 
kamu itu di amini malaikat." 

"Papa bikin Gita jadi tambah takut!" Papa justru 
terkekeh pelan. 

"Sudah tidak usah dipikirin. Jodoh itu selamanya jadi 
rahasia Tuhan, jangan nebak-nebak yang tidak pasti terjadi." 
Aku menghela nafas. 

"Tapi sampai sekarang belum ada yang ngajakin Gita 
buat serius membina rumah tangga Pa," 

"Kok gitu aja sedih sih, justru papa seneng kamu masih 
punya banyak waktu buat nemenin papa disini. Besok kalau 
sudah punya suami, pasti kamu akan lebih fokus sama suami 


kamu ketimbang sama papa" Ucapan papa berubah sendu. 
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Setitik air mataku turun. Dengan langkah cepat, aku 
menghampiri papa dan memeluk erat tubuhnya. 

"Papa jangan bilang kaya gitu dong!" Papa tersenyum 
samar. 

"Oh iya, semalam papa mimpiin mama kamu." Aku 
menatap nyalang ke arah papa. 

"Besok sore kamu pulang lebih awal kan? Temenin papa 
ke makam mama ya, papa kangen banget sama mama kamu." 
Aku menatap sedih ke arah papa yang raut wajahnya 
berubah murung. 

"Papa romantis banget sih, bisa enggak ya suatu hari 
nanti Gita dapat suami kaya papa gini." 

"Kamu harus dapat yang lebih segala-galanya dari papa 
Git." 

"Papa sudah lebih segala-galanya buat Gita!" Papa 
tersenyum. 

"Suatu saat nanti kamu pasti mendapat yang luar biasa. 
Bisa gantiin papa jagain kamu dan menerima sifat manja 
kamu lebih dari yang papa berikan selama ini." Aku kembali 
memeluk erat tubuh papa. 

"Love you pa!" 

"Love you too dear!" 

"Sudah, jangan melow-melow gini. Ayo lanjut makan 


keburu ngantuk sayang!" 
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"Aku udah kenyang pa." 

"Beneran enggak mau sayapnya?" Papa menatap jahil ke 
arahku 

Aku menggeleng pelan. 

"Gita masih parno pa," Ujarku yang ditanggapi Papa 


dengan tertawa geli melihat kegelisahanku. 
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3 
Uli Yang Riweh 


"Ini berkas yang bapak minta kemarin." Ucapku sembari 
menyerahkan map coklat ke hadapan pak Firman atasanku. 

"Sudah kamu teliti semua?" Aku mengangguk sambil 
tersenyum. 

"Tinggal bapak tanda tangani saja," 

"Oke nanti saya tanda tangani, oh iya! Setelah ini saya 
minta kamu menemui salah satu klien kita Bu Ani namanya. 
Tau kan?" 

"Eh, kenapa saya pak?" 

"Saya ada perlu untuk datang ke kantor cabang baru 
hari ini. Kebetulan bentrok jam-nya sama meeting di butik 
Bu Ani." 

"Kira-kira jam berapa pak saya kesana?" 

"Setelah jam makan siang gak pa-pa." Aku mengangguk 
sembari menoleh ke arah jam dinding. Sudah jam sebelas 
lewat empat puluh menit, bentar lagi jam istirahat. 

"Ya sudah pak, kalo begitu saya permisi kembali ke 
ruangan." Pamitku. 


"Oke, silahkan." 
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Aku keluar dari ruang Direktur utama dan langsung 
dihadang Uli tepat di depan pintu. 

"Git, aku cari kemana-mana juga!" 

"Apaan sih Li? Kayaknya penting banget gitu?" Aku 
mendesah pelan lalu berjalan ke arah meja kerjaku. 

"Kamu tau kan Git, setiap kali aku cari kamu pasti ada 
hal penting yang mau aku omongin." 

"Ini beneran penting enggak? Aku males kalo yang mau 
kamu bahas cuma masalah gak bermutu kaya kemarin!" 

"Ini penting Git!" 

"Apaan?" 

"Tau enggak, aku hamil dua bulan!" 

"Apa?? Serius??" Aku teriak kencang banget. Untung 
ruangan ini kosong, semua karyawan sudah turun ke lantai 
dasar utuk makan siang. Uli mengangguk pelan sebagai 
jawaban atas pertanyaanku. 

"Terus kenapa kamu lemes gitu? Suami kamu enggak 
percaya kalo itu anaknya?" Tebakku asal. 

"enak aja, dia percayalah!" 

"Lah terus??" 

"Harusnya kamu juga ikut hamil Git, biar besok bisa 
lahiran sama-sama, terus anak kita bakal jadi temen." 


"Ngaco banget deh Li! Mau hamil gimana sih, buset dah!" 
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"Aku bantu cariin calon mau eggak Git?” Aku mendengus 
kasar. 

“Itu lagi kan yang dibahas! Capek tau Li, males banget!" 

“Ayolah Git, temennya Raga banyak lho yang lajang." 
Raga itu nama suami Uli, mereka sudah dua tahun ini 
membina rumah tangga. 

Pacarannya sudah lama banget dari jaman Sekolah. Jadi, 
aku sama Raga sudah kenal deket juga. Secara kita satu 
angkatan di SMA yang sama. 

"Li dengerin ya, aku tuh seneng banget kamu sama Raga 
udah bahagia dan sekarang tinggal nunggu kelahiran Debay! 
Gak usah mikirin aku." 

"Ayolah Git, mau ya aku kenalin sama temennya Raga." 

"Lain kali aja deh Li, jangan bikin aku tambah bete nih!" 

"Dipikir-pikir lagi dong Git, siapa tau ada yang cocok. 
Apa aku kasih lihat foto-fotonya, atau aku kasih kontaknya 
sekalian." 

"Uli!" Bentakku, Akhirnya Uli diam. 

"Ma-af deh Git" Aku menghela nafas pelan, 

"Jangan dibahas lagi ya Li, besok deh aku pertimbangin. 
Btw Thanks ya, kamu banyak bantuin aku juga dari kemarin- 
kemarin, apalagi pas nyari bukti perselingkuhan Deril" Uli 


tersenyum lalu mengangguk. 
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"Aku enggak terima ngelihat sahabatku disakitin sama 
cowok brengsek!” Aku terkekeh pelan mendengar 
gerutuannya. Aku yang disakitin, tapi Uli yang mencak- 
mencak. 

"Eh udah dulu ya, aku mau ke tempat Bu Ani. Ada 
meeting siang ini soalnya." 

"Kamu gak makan siang dulu?" 

"Nanti aja deh, pas pulang dari sana." 

"Yah padahal mau ngajakin makan bakso bareng!" 

"Bumil ngidam?" 

"Kayaknya iya deh," 

"Nanti sore pas pulang aja gimana? Aku buru-buru." 

"Ya udah deh gak pa-pa, hati-hati yak!" 

"Siap Uli! Langsung cari makan siang gih, biar debaynya 
gak kelaparan." 


“Iya deh!" Ujar Uli. 


Aku paham bagaimana maksud Uli tadi, Kita itu 
sahabatan sudah dari jaman kelas satu SMA, pergi kemana- 
mana pasti barengan. Kadang dia nginep di rumahku atau 
kalo enggak aku yang tidur di rumah dia. Papa dan orangtua 


Uli juga sudah saling kenal, kaya saudara gitu deh! 
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Kita dulu pernah punya cita-cita, nikahnya barengan, 
terus punya anak yang seumuran biar bisa jadi teman. Tapi 
gak kesampaian karna jodohku enggak datang-datang. 

Uli-Uli, kenapa dia yang ngebet banget sih pengen aku 
cepet-cepet nikah? Padahal setelah putus dari Deril, aku 
enggak pernah lagi target-target akan menikah umur sekian. 
Semuanya jadi lebih santai, waktu untuk diri sendiri jadi 
lebih banyak. Yah, sekalipun begitu, aku tetap berdoa terus 
semoga dipertemukan dengan jodoh yang baik. 

Kebanyakan ngalamun sampai tida sadar mobil yang 
aku tumpangi sudah berhenti di depan Butik bu Ani. 
Kebetulan, aku pakai mobil perusahaan diantar pak Rudi 
sopir kantor. 

"Saya masuk dulu ya pak." 

"Baik mbak Gita." 

Aku melenggang masuk ke dalam ruang meeting yang 
sudah disepakati. Melewati beberapa pegawai ramah dan 
barisan baju-baju keren yang didesain cantik hasil karya Bu 
Ani sendiri. Aku membuka pintu kaca dan mendapati sosok 
perempuan paruh baya mengenakan setelan gamis panjang 
dan jilbab pastel dengan warna senada. 

"Selamat siang Bu Ani" Sapaku ramah. 


"Eh Gita, selamat siang mari silahkan masuk!" 
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Ini bukan pertama kali aku meeting dengan Bu Ani di 
butiknya, setiap pak Firman tidak bisa datang, selalu aku 
yang disuruh ke sini. 

"Tadi pak Firman sudah bilang ke saya kalo tidak bisa 
datang ke sini, dan akhirnya diganti kamu." 

"Ibu tidak keberatan kan?" Bu Ani sontak menggeleng. 

“Enggak lah! Toh sama aja." Aku mengangguk pelan 

Bu Ani ini orangnya baik dan Ramah banget, dia cukup 
santai kalo diajak berdiskusi. Kelihatan cakap dan 
pengusaha yang jenius menurutku. 

“Git, sudah makan siang?” 

"Hhe, belum bu," Jawabku jujur. 

"Kebetulan saya juga belum, makan siang bareng yuk di 
kantin belakang." 

“Gak pa-pa bu?" 

"Ya gak pa-pa, santai aja sekalian kita meeting di sana 
juga boleh." 

"Ya udah bu, saya setuju." Bu Ani tersenyum, lalu kita 
sama-sama beranjak ke arah kantin. 

"Niatnya saya mau ngajak meeting nati malam, tapi 
karna kamu yang disuruh meeting ke sini jadi jadwalnya 
saya ganti." 

"Kenapa bu? Padahal saya meeting malam juga gak 


masalah." 
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"Takut ganggu acara malam mingguan kamu sama 
pacar." Ujar Bu Ani sambil tertawa geli. 

"Ibu bisa saja, saya Free kok Bu. Enggak pake malming- 
malmingan!" Enaknya meeting sama Bu Ani, dia orangnya 
asyik diajak bercanda. Enggak kaya klien-klien lain. 

"Masa sih? Emang gak diajak keluar sama pacar?" 

"Jomblo bu." Sarkasku dengan nada geli ke arah bu Ani. 
beliau justru tertawa. 

"Kalo gitu besok-besok malam mingguan sama saya aja 
deh, daripada tiap weekend saya sering banget bosan di 
rumah tidak ada teman." 

"Ibu di rumah sendiri?" Bu Ani mengangguk pelan 
sambil menyesap kuah sotonya. 

"Iya!" Jawabnya kemudian. 

Aku tidak berani bertanya banyak soal keluarga Bu Ani, 
takut dikira lancang. 

"Kalo pas keluarga lagi pada kumpul sih rame banget. 
tapi ya gitu, sekarang masih sibuk sama urusan masing- 
masing." 

Kalo boleh ku tebak, mungkin bu Ani ini LDRan sama 
suaminya. Kali aja bisnis suaminya di luar negri, dan dia 
banyak ngurus kerjaan di sana. Sedangkan anak-anaknya 
pada sibuk kuliah di luar kota. Jadi bu Ani sendirian di rumah. 


Mungkin begitu, 
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"Kapan-kapan main ke rumah saya, dari dulu tuh saya 
pengen banget punya anak perempuan. Eh dapatnya laki- 
laki semua." Aku terkekeh pelan. 

"Bikin lagi aja kali bu!" Celetukku asal tapi dengan nada 
sopan agar bu Ani tidak tersinggung. 

"Iya deh, besok gampang." Ujarnya lagi sambil tertawa. 

"Anak-anaknya kerja apa kuliah bu?" 

"Sudah kerja, di luar negri jadi jarang ada di rumah. 
Sekalinya di rumah cuma liburan bentar abis itu balik kerja 
lagi" Aku mengangguk paham. 

"Mau saya bujuk biar pulang ke Indonesia aja, semoga 
sih berhasil." 

"Amin bu, biar ibu nggak kesepian di rumah." 

"Kapan-kapan saya kenalin ya sama anak saya kalo pas 
dia pulang." Aku mendelik, hampir tersedak kuah soto. 

Kok hari ini tiap denger kata 'kenalin' jadi sensi gini. 
Berasa kaya di comblangin sama banyak orang. Wah gara- 
gara Uli Nih! Sial! 

Aku lagi-lagi hanya tersenyum dan mengangguk pelan. 
Setelah itu kita benar-benar melakukan meeting sungguhan. 
Dan Beruntung bu Ani tidak membahas anaknya lagi sampai 


meeting selesai. Kalo masih diterusin bakal repot soalnya! 
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4 
Masih Tentang Uli 


Aku lagi-lagi mendengus kesal saat Uli kembali 
membahas tentang teman-teman Raga yang katanya lajang 
semua. Sudah seminggu ini aku tenang-tenang tidak 
mendenger dia ngoceh mau ngenalin aku ke temen-temen 
suaminya itu, Eh hari ini dia Riweh lagi! 

Aku Berasa kaya diobral! Panas banget ini kuping pagi- 
pagi sudah kemasukan ocehan ibu hamil yang sekarang 
justru duduk santai di hadapanku sambil ngemil. Uli 
memang parah! 

"Kenapa berhenti, udah puas ngocehnya?" Sarkasku 
sembari membuka berkas baru untuk dikerjakan. 

"Ini beneran Git, dia itu baik banget, cakep juga!" 

"Alah semua orang kamu bilang gitu! Kemarin satpam di 
kompleks perumahan pak Firman juga kamu bilang cakep!" 

“Enggak ini serius Git, kalo aja aku belum punya Raga 
udah aku sikat sekarang juga!" 

"Dia juga tajir Git, bisnisnya di mana-mana tau enggak!" 
Antusias banget Uli kasih gambaran tentang teman Raga 


yang entah siapa itu namanya. 
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Padahal di dalam bayanganku, orangnya sudah berumur 
dan gak secakep sama apa yang Uli bilang tadi. Aku geleng- 
geleng kepala, Apa hormon ibu hamil bisa bikin orang jadi 
segila ini sih? 

"Jangan macem-macem deh Li!" 

"Kamu perlu tahu satu hal," 

"Apaan?" Aku mendengus sambil menatap ke arahnya. 

"Dia duda!" Aku mendelik hampir tersedak ludah sendiri. 

"Ck! Kamu beneran mau nyariin aku duda ya Li! Aku kan 
udah bilang, suatu saat aku pasti dapat jodoh tanpa harus 
kamu maksa-maksa gitu, toh aku juga optimis bisa dapat 
perjaka! Aku enggak percaya sama mitos itu Li!" Aku agak 
kesal sama sikap Uli. Bantu sih bantu! Tapi kalo segitunya 
siapa juga yang gak sebel. 

“Git, tapi ini duda-nya beda." 

"Semua duda itu sama aja Li, kalo enggak cerai hidup ya 
cerai mati!" Nada suaraku agak tinggi. 

"Git, coba dulu lah kenalan sama dia." 

"Gak!" 

"Aku udah bilang sama dia tentang kamu kok, aku juga 
kasih kontak kamu ke dia," Aku lagi-lagi tersentak. 

"Kamu sembarang banget sih Li! Aku gak suka sama cara 


kamu!" Uli diam sejenak. 
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"Please Git, mau ya ketemu dia. Mumpung siang ini dia 
Free!" 

"Gak bisa Li, siang ini aku ada janji sama klien." 

"Ya udah kalo gitu ntar sore!" 

"Ngebet banget sih kamu Li, yang mau kenalan kan aku!" 

"Aku terlalu semangat Git!" 

"Yaudah fix ya ntar sore! aku langsung bilang ke 
orangnya, ini kontak dia kalo ada apa-apa whatsapp ke 
nomor itu aja." Aku berdecih. 

Enggak bakal lah aku whatsapp dia duluan, bakal dikira 
aku dong yang ngebet ketemu dia. Padahal kalo bukan karna 


permintaan Uli mah, aku enggak mau seribet ini! 


Jam istirahat kurang lima belas menit lagi. Aku 
memasukkan beberapa berkas ke dalam tas, untuk siap-siap 
ketemu klien baru setelah jam makan siang. 

"Gita!" Aku menoleh ke arah pintu dan mendapati pak 
Kiral berdiri di sana. 

"Ya pak?" 

"Hari ini tidak jadi meeting dengan klien baru, ditunda 


minggu depan." 
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"Oh gitu, ya sudah pak saya kembalikan lagi berkas- 
berkasnya ke Saras." 

"Oke!" Jawab pak Kiral singkat lalu beranjak kembali ke 
ruangannya. Pak Kiral itu atasanku, dia manager di Divisi 
pemasaran. 

Aku kembali mengeluarkan berkas-berkas yang tadi ku 
kemas ke dalam tas, Senang enggak jadi Meeting! Setidaknya 
bisa leluasa menghabiskan jam istirahat dengan santai. 

Aku membuka ponselku yang sejak pagi tadi ku abaikan. 
Ada beberapa pesan masuk dari Grub, dan satu pesan dari 


nomor baru yang langsung menyita perhatianku. 


From : 08123366”7xxx 

11.12 a.m. 

Selamat siang, Benar ini Gita? 

Aku Tama temennya Uli sama Raga. Jadi ketemu siang ini 


gak? 


“Buset deh! Ini Uli beneran kasih kontakku ke temennya? 
Siapa itu tadi namanya, Tama! Iya Tama.” 
“Duh Uli sialan banget sih, enggak dibales udah terlanjur 


kebuka. Kelihatan banget dong kalo cuma dibaca aja.” 
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Me 

11.49 a.m 

Selamat siang, Tama. 

Bener ini aku Gita, temennya Uli. Dia gak bilang ya kalo 


ketemunya ditunda ntar sore? 


Semenit kemudian ada satu pesan masuk, 


From : 0812336677xxx 

11.50 a.m 

Bilang sih, tapi kebetulan aku lagi ada di deket area 
kantor kamu ini. Kalo bisa siang ini kenapa enggak? Ntar sore 


aku ada meeting. Bisa siang ini? 


Aku diam sejenak menimbang-nimbang pesan dia. 
Kayaknya lebih cepat lebih baik, cuma untuk melegakan 
perasaan Uli kan? 


“Iya deh, sekarang aja!” 


Me 
11.55 a.m 
Iyadeh, kamu di mana? Lima menit lagi jam istirahat, aku 


keluar sekarang. 
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From : 0812336677XXX 
11.56 a.m 
Aku di depan retaurant fried chiken, tepat di samping 


kantor kamu kan? 


Me 
11.58 a.m 


Tunggu aja di depan situ, aku ke sana sekarang. 


Tanpa ba-bi-bu, enggak perlu siap-siap atau dandan 
ribet-ribet Aku langsung beranjak ke lantai dasar menuju 
restoran Fried chiken di samping kantor. Kalo pas jam makan 
siang gini memang ramai, hilir mudik orang pada antri bikin 
capek sendiri ngelihatnya 

Dan aku gak tau lagi Tama orangnya kaya gimana, tadi 
sempat lihat photo profil whatsapp dia, tapi fotonya 
menghadap belakang. 

Me 
12.00 a.m 


Kamu dimana? Aku udah di depan restorannya nih. 


Satu panggilan masuk, aku menatap layar ponsel 


0812336677xxx's calling 
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"Hallo!" Baru juga hallo tiba-tiba sambungan telfonnya 
dimatikan. 

"Niat gak sih ngajak ketemu, gak jelas banget!" Aku 
menggerutu sambil beranjak dari samping mobil tempatku 
berdiri. Kayaknya yang punya mobil mau keluar, dari tadi 
aku memang berdiri tepat di samping mobil sport hitam 
yang berhenti di depan gedung kantor. 

Enggak sadar ngelus-ngelus body-nya sambil 
disholawatin, kata orang kalau pengen sesuatu terus 
disholawatin akan kesampaian gitu. Siapa tau aja, besok bisa 
menang undian terus dapat hadiah mobil sport yang kaya 
gini. 

"Wah beneran gak niat nih orang!" Aku baru saja mau 
beranjak kembali ke kantor Saat suara di belakangku 
menginterupsi. 

"Niat kok, ini udah di sini!" Aku tergagap menatap 
seorang laki-laki yang keluar dari dalam mobil sport hitam 
yang tadi sempat ku sholawatin. 

Jadi ini mobil dia? Ini beneran Tama temennya Raga? 
Yang duda itu? Gak salah orang? Sumpah aku menelan ludah 
susah payah saat meneliti wajahnya. 

Ganteng banget! 

"Kedip!" Seru dia sambil melambaikan tangannya ke 


arah wajahku. 


33 


Aku tersentak, Dasar bodoh! Bisa-bisanya bertingkah 
konyol di depan orang yang baru dikenal. Malu-maluin! 

"Eh, eng-enggak. Sori kamu beneran Tama? Temennya 
Raga?" Dia mengangguk pelan, sambil tersenyum. 

"Iya, kamu Gita kan? Temennya Uli," Aku mengangguk 
kaku, beda banget sama dia yang kelihatan santai. Padahal 
aku tadi sudah merancang pertemuan sebiasa mungkin, 
enggak perlu kaku tapi kenapa malah mati kutu begini. 

"Kita mau kemana ini?" 

"Ha, kemana? Maksud kamu?" 

"Ya cari tempat ngobrol yang enak, gak mungkin kan 
kita ketemuan di sini dan ngobrol di sini juga?" Ujarnya. 

"Emm.. waktu istirahatku enggak banyak, aku juga masih 
ninggal banyak kerjaan di kantor. Yang deket-deket aja lah." 

"Ya udah, makan siang di restoran situ aja gimana?" 
Tama menunjuk ke arah restaurant yang ada di samping 
tempat kita berdiri sekarang. Restoran Fast food khusus 
fried chiken. 

"Gak pa-pa kamu makan di sini?" Tanyaku agak enggak 
yakin gitu sama dia, karna kalau dilihat-lihat orangnya kelas 
atas banget. Dari tampilannya udah kebaca gitu. 

"Aku bisa makan di mana aja, udah yuk masuk keburu 
jam istirahat kamu habis." Aku mengangguk dan mengikuti 


langkah Tama masuk ke restoran. 
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"Kamu mau pesen apa?" Tanya dia saat kita sudah 
mendapat meja kosong. 

"Apa aja deh," Jawabku pelan. 

"Minumnya?" Tanya dia lagi. 

"Coklat hangat aja." Enggak tau kenapa kalau pas tegang 
begini, minum coklat hangat adalah pilihan utama. 

"Oke! Aku pesen dulu." Tama berjalan ke arah meja 
pesanan. Tidak lama kemudian dia kembali ke meja disusul 
pelayan yang membawa pesanan kami. 

"Makasih mbak." Ucap Tama Ramah. Mataku hampir 
keluar saat melihat makanan yang dihidangkan. 

Tama beneran pesen ini gak sih? Apa jangan-jangan 
pesenannya ketuker sama meja sebelah? 

"Ka-kamu pesen ini?" 

"Iya, kenapa Git?” Aku melotot mencermati sepiring 
sayap ayam yang dibumbu tepung, kelihatan mantap dan 
kriuk banget. 

"Gak pa-pa kok Tam, ak-aku cuma lagi pengen paha 
ayam atau dada gitu ada gak sih?" 

"Tadi kata pelayannya, paket paha sama dada lagi abis. 
Ayamnya tinggal bagian sayap aja yang masih kesisa." 

Buset kaya kejebak, makan sayap ayam bareng duda! 


Hemm berasa kaya dikerjain takdir ampun deh! 
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"Emm.. aku pesen kentang goreng aja deh." Ujarku 
sambil berjalan ke arah meja pesanan. 

"Kamu enggak mau sayap ayamnya ya?" Tanya Tama 
saat aku kembali membawa sepiring kentang goreng dan 
saus. 

"Emm.. aku lagi diet!" Dia menatap heran ke arahku. 

"Diet? Tapi makan kentang goreng sebanyak itu?" Aku 
mendelik, bisa banget dia nyindir! 

“Gak pa-pa lah, gantinya nasi." 

"Emang bisa kenyang?" Tama menautkan alisnya. 

"Ya daripada enggak makan." 

"Padahal ini sayap ayamnya enak banget loh!" Ujar dia 
seolah merayuku untuk ikut menikmati. 

"Enggak Tam! Kamu makan sendiri aja, aku enggak 
suka!" Jelasku menutupi kegugupan. 

“Kenapa? Takut ditolak perjaka?" Dia terkekeh geli. 

Duh, kayaknya Uli udah ngomong macem-macem nih 
sama Tama! 

“Enggak lah Tam, ngaco aja! Aku tuh lagi ngurangin 
lemak hewani." Tama mengangguk pelan 

"Iya deh, terserah kamu aja." 

Untuk ukuran orang baru, Tama ini cukup asyik diajak 
ngobrol, Dia enggak banyak ngomongin tentang 


kehidupannya, apalagi soal status dudanya. Aku bisa 
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menebak, Tama orang yang cukup tertutup soal kehidupan 
pribadinya. Kita lebih banyak ngomongin tentang pekerjaan. 
Dan gibahin Uli juga Raga hhe. 

"Oh iya Git, sori banget aku buru-buru. Ini ada telfon 
dari klien katanya ada meeting dadakan." Aku mengangguk 
paham. 

"Gak pa-pa Tam, santai aja. Aku juga udah mau balik lagi 
ke kantor.” Ujarku sambil melirik jam dinding, Udah 
setengah satu. Berarti hampir setengah jam kita 
menghabiskan waktu berdua untuk ngobrol. 

"Thanks udah nyempetin waktu buat ketemu aku siang 
ini." Ujarnya lagi. 

"Iya sama-sama, makasih juga udah dibayarin makan!" 

"Santai aja! Aku pamit dulu. Oh iya itu tadi makanan 
yang kita pesen masih sisa banyak banget, aku minta di 
bungkus nanti kamu bawa ke kantor aja ya." 

"Waduh gak usah Tam, kamu bawa pulang gih. Aku udah 
kenyang soalnya." Makanan yang dia maksud itu, sayap 
ayam tadi yang Tama pesan. Tama cuma makan dua potong, 
padahal kalau enggak salah, ada sepuluh potong dalam satu 
piring. 

Kalau aku bawa ke kantor, pasti jadi godaan terbesar 


dong buat aku? Gak deh! Gak mau. 
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"Udah gak pa-pa, gak usah banyak mikir lah. sekali-kali 
makan sayap ayam bareng duda. Kali aja besok kita gak 
ketemu lagi kan bisa buat kenang-kenangan!" Dia lagi-lagi 
terkekeh lalu berjalan ke arah mobilnya. 

Aku masih melongo sambil duduk di kursi makan, tanpa 
ada niat untuk beranjak. 

Sialan! Hari ini cukup buruk. Kalo bisa jangan sampai deh 
ketemu dia lagi! 

Bisa mati berdiri lah kalo keseringan ketemu duda satu 


itu, Bener kata Uli, ini dudanya beda. Duda Gila! 


"Gitaa!!" Aku masih berjalan terus ke arah ruanganku 
tanpa memperdulikan teriakan di belakang. Bodo amat lah! 
Udah ketahuan banget siapa yang sempat teriak-teriak di 
kantor pas jam istirahat hampir habis gini. 

Jawabannya ya jelas Uli! 

"Git, kok kamu main nyelonong gitu aja sih? Aku panggil- 
panggil juga!" 

"Kamu ngapain sih, teriak-teriak gak jelas!" Ujarku ketus 
dengan raut wajah malas. 

"Ye! Aku kan terlalu penasaran, mau tau dong tadi jadi 


ketemuan gak?" 
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"Kepo!" Sarkasku tanpa melirik ke arahnya. 

"Gitu banget sih Git! Elah, itu di plastik apaan dah?" Dia 
mengambil bingkisan yang ada di samping meja kerjaku. 

"Ini sayap ayam??" Tanyanya sambil melotot tajam. 

"Udah tau pake nanya lagi!" 

"Kamu makan sayap ayam lagi? Katanya udah kapok?" 

"Bukan aku yang beli, tapi Tama!" Males banget pas Uli 
sok-sokan pasang muka Syok! 

"Apa?? Beneran? Jadi kalian udah ketemuan siang tadi? 
Dimana? Kok aku gak tau? Pada ngapain aja??" 

"Satu-satu Uli! Jangan ngacir gitu tanya-nya. Aku 
bingung mau jawab yang mana dulu." 

"Oke-oke, jadi kalian udah ketemu?" Aku cuma 
mengangguk pelan sebagai jawaban. 

"Kapan?? Dimana?" Mulai ngacir lagi kan! 

"Tadi pas jam istirahat, di reastoran Fast Food depan!" 
Jelasku. 

"Makan berdua??" 

"Hemm!" 

"Bwahaaaaa!!" Dia tertawa keras. 

"Terus gimana ceritanya bisa beli sayap ayam sebanyak 
ini?" 

"Paha sama dada abis, tinggal sayap doang yang kesisa. 


Tama akhirnya beli itu, mana banyak banget lagi!" 
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“Buset niat banget lah kalian ini hha!" 

"Aku gak ikut makan kok, cuma pesan kentang goreng 
aja tadi." 

"Rugi! Padahal ini enak banget!" Ujar Uli sambil nyemilin 
satu persatu sayap ayam yang ada di plastik. 

"Li, makan-nya jangan di sini dong! Aku eneg banget 
lihatnya!" 

"Alah bilang aja kegoda! Makan nih, enggak usah takut 
sama mitos! Eh btw Tama ganteng kan?" 

"Iya dia Ganteng! Puas!" Uli terkekeh. 

“Enggak cuma ganteng Git, ingat dia juga kaya banget. 
Cocok kan sama kriteria cowok idaman kamu." 

"Apaan sih Li, aku dulu itu cuma ngawur aja 
ngomongnya. Mau kaya apa miskin sama aja kok!" 

"Alah gak penting, gimana tertarik gak lanjut sama 
Tama?" 

"Uli mulutnya! aku sih Kenalan biasa buat nambah 
teman aja, enggak ada maksud cari gebetan!" 

"Ya elah Git, sambil menyelam kencing kan bisa!" Aku 
mengendikkan bahu malas mendengar peribahasa Uli yang 
ngawur parah. 

“Ibaratnya Nih Git, kamu kenalan sama dia berawal dari 
temen, eh lama-lama demen terus nikah pasti asyik tuh.” 


"Enggak mungkin, kamu mikirnya kejauhan!" 
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"Enggak ada yang enggak mungkin di dunia ini Git! Inget 
itu" 

"Tau lah Li! Aku mah berasa minder kalo sama Tama, 
ibarat kata nih ya dia tuh perfect. walaupun statusnya duda, 
dia itu most wanted parah!" 

"Kok kamu mikirnya gitu sih Git! Kamu cantik kok, 
pinter juga. Gak perlu minder!" 

“Lagian tuh ya, aku kenal Tama udah cukup lama. Dia 
gak pilih-pilih orangnya!" 

"Kayaknya kalo Tama, belum dulu deh Li." Ujarku pelan 
takut menyinggung perasaan Uli. 

"Emm.. Yaudah deh gak pa-pa, ntar aku tanya ke Raga 
tentang teman dia yang lain. Kali aja bakal lebih cocok sama 
kamu." 

"Udah Li, gak usah aku berasa di tawar-tawarin tau gak!" 
Uli menghela nafas pelan. 

"Maaf ya kalo aku terkesan ngebet banget nyariin kamu 
calon. Enggak ada maksud gimana-gimana, aku cuma mau 
bikin kamu bahagia aja sih. Tapi emang caraku salah, maaf 
ya Git." Aku tersenyum pelan mendengar ucapan sendu Uli. 
Dia jadi gampang baper sejak hamil. 

"Iya Bumil, udah gak usah ngurusin hidup aku. Fokus 
sama Debay ya Li, makasih udah bantuin aku buat bangkit!" 


Aku memeluk Uli erat. 
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"Aku doain deh Git, kamu bakal dikasih jodoh yang baik 
suatu saat nanti." 


"Amin Li, sekali lagi makasih ya!" 
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5 
Uli VS Bu Ani 


Hari berikutnya, seperti biasa aku ada meeting rutin 
dengan bu Ani di butiknya. Bu Ani adalah salah satu klien 
paling loyal di perusahaanku. Beliau selalu memesan 
berbagai macam kain dari pabrik yang dibawahi perusahaan 
tempat di mana aku bekerja. 

Sebagai pelaku bisnis di bidang fashion, bu Ani tipe 
orang yang lebih suka mendatangkan langsung bahan-bahan 
yang dia perlukan dari pabrik utama. Selain lebih murah, 
kualitasnya juga terjamin. 

"Ini model terbaru yang akan saya buat untuk keperluan 
Fashion show bulan depan. Kira-kira bahan apa yang cocok 
untuk modifikasi?" 

"Nanti saya coba tinjau ke bagian pabrik ya Bu, karna ini 
bentuk inovasi baru kita belum pernah memproduksi bahan 
seperti yang ibu minta." 

"Oh begitu, boleh deh gak pa-pa. Yang jelas saya butuh 
bahan ini dalam jumlah besar agar bisa mencukupi 
permintaan sesuai tema yang ditentukan." 

"Siap bu, akan kami usahakan." Aku memasukkan 


beberapa berkas ke dalam tas. 
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Jam sudah menunjukkan pukul setengah tujuh malam. 
Tadi bu Ani minta ketemu dijam pulang kantor, agak males 
sih kalo meeting dijam-jam segitu. Kan harusnya dari kantor 
bisa langsung pulang ke rumah, bersih-bersih dan bobok 
cakep. Eh, ini masih berkutat sama kerjaan yang tiap hari 
enggak selesai-selesai justru makin nambah. 

Tapi untungnya, bu Ani orangnya asyik. 

"Kamu buru-buru pulang enggak Git?" 

“Memangnya kenapa Bu?" 

"Mau minta tolong boleh?" 

"Minta tolong apa Bu, Insyaallah saya bisa bantu." 

"Emm, Ibu tidak membawa kendaraan Git. Tadi anak ibu 
bilang mau jemput tapi sampai jam segini belum datang." 

"Anak ibu sudah di Indonesia?" 

"Iya, dia sudah pulang dari Luar negri. Seminggu ke 
depan akan liburan di Indonesia." 

Aku mengangguk pelan. 

“Jadi ibu mau minta tolong apa?" 

"Kalo boleh, ibu minta diantar ke apotek untuk ambil 
resep keburu tutup." 

"Oh begitu, boleh Bu. Apoteknya di mana?" 

"Di Jalan Merdeka Barat Git." 

"Wah kebetulan saya juga lewat arah situ Bu, mari saya 


antar." 
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"Makasih banyak ya Git." Aku mengangguk. 

Bu Ani duduk di kursi sampingku, kebetulan hari ini aku 
ke kantor membawa mobil milik papa. 

"Ibu ambil resep obat buat siapa?" Tanyaku mencoba 
memecah keheningan. 

"Buat Ibu sendiri Git, maklum lah sudah tua, penyakit 
pada banyak yang mampir.” Aku terkekeh pelan 
mendengarnya. 

“Padahal ibu tidak kelihatan tua loh." 

“Bisa aja kamu ini, jangan ngledek gitu lah!" 

"Tapi beneran loh Bu" 

"Saya itu sudah berumur, harusnya sudah gendong cucu. 
Eh anak-anak pada belum mau nikah." Aku tertawa pelan 

Bu Ani terus menceritakan tentang dirinya. tidak banyak 
yang menyangkut tentang keluarganya, lebih ke arah 
pekerjaan dan masa-masa mudanya dulu. 

"Sampai enggak sadar kita sudah di depan apotek ya 
Git." 

"Hhe, iya Bu. Keasyikan cerita." 

"Ya sudah ibu masuk dulu." 

"Saya tunggu disini ya Bu." 

“Enggak perlu, kamu boleh pulang Git. Anak saya 
kayaknya sudah jalan ke sini." Aku merasa harus menunggu 


bu Ani sampai sang anak benar-benar datang. Takutnya, dia 
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sendirian menunggu di depan apotek. Apalagi jalanan sudah 
sepi begini! 

"Saya tunggu saja, sampai anak ibu tiba di sini.” Bu Ani 
tersenyum dan mengangguk setuju. 

"Saya masuk dulu." Aku mengangguk sedangkan bu Ani 
beranjak untuk masuk ke dalam apotek. 

Tidak lama kemudian, beliau keluar lagi membawa 
bingkisan obat di tangannya. 

“Git, itu mobil anak saya!" Bu Ani menunjuk ke arah 
seberang jalan, Ada mobil silver yang berhenti di sana. 

"Oh itu, ya sudah bu kalo anaknya sudah sampai. Saya 
mau pamit pulang dulu." 

"Kenalan sama anak saya dulu yuk, saya pengen banget 
ngenalin kamu ke anak saya." 

Waduh lepas dari Uli malah masuk perangkap bu Ani. 
Gimana ini nolaknya, jelas-jelas aku enggak mau terus- 
terusan terjebak sama perkenalan-perkenalan model kaya 
gini! 

"Emm.. Maaf bu Ani. Mungkin lain kali saja. Soalnya saya 
buru-buru." 

"Mumpung dia udah di sini Git." 

“Lain kali saja ya Bu, maaf sekali," Bu Ani menghela 


nafas. 
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"Ya sudah kalo begitu, saya juga tidak akan memaksa. 
Makasih ya sudah nganterin ibu sampai ke sini" Aku 
tersenyum lega, untung bu Ani gak kecewa. 

"Sama-sama bu, kalo begitu saya kembali ke mobil." 

"Iya Git hati-hati." 

"Ibu juga ya! Mari bu, selamat malam." Aku kembali ke 
dalam mobil, sambil melirik ke seberang jalan dimana 
seorang laki-laki keluar dari mobil lalu menghampiri bu Ani 
membantunya menyebrang jalan. 

Hhe anak baik! 

Aku melihat dia dengan telaten membuka pintu mobil 
dan membimbing bu Ani masuk ke dalam. 

Jadi itu anak bu Ani, Kayaknya sopan gitu tipe-tipe alim! 
Tapi masih cakepan Tama hhe, Eh! Kok malah keinget dia sih? 
Udah error nih otakku! Makin malem malah makin gak 


karuan! 
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6 


Gara-Gara bakso 


"Uli kemana Wan? Dari tadi pagi sampe jam segini kok 
gak kelihatan batang hidungnya?" Tanyaku pada Wawan 
teman satu divisi Uli di kantor. 

"Situ yang temen akrabnya malah gak tau?" Tanya dia 
sakartis ke arahku. Wawan memang terkenal judes. 

"Ye! Situ biasa aja dong enggak usah ngegas, aku 
beneran gak tau. Uli enggak bilang apa-apa.” Wawan 
menoleh ke arahku dengan malas. 

Nah gitu kek dari tadi diajak ngomong asyik melototin 
komputer. Bukan, dia bukan ngerjain laporan atau 
sejenisnya.Tapi dia mabar! 

Gila kan, mentang-mentang Wi-fi di kantor gratis, se- 
enak Jidat Mabar di sini! 

"Gara-gara Gita jadi kalah!" Aku terkekeh. 

"Lagian mabar di sini, inget ini tuh tempat kerja!" 

"Kalo di rumah bisa perang sama istri Git!" Aku tertawa 
keras, tapi masuk akal juga sih! 

"Uli ijin gak masuk, pusing katanya! Maklum masuk 
trisemester awal wajar kalo pusing-pusing dan mual begitu." 


Jelasnya kemudian. 
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"Kok kamu tau banget Wan?" Tanyaku penasaran. 

"Anak aku udah tiga Git! Istri juga kalo hamil bawaannya 
begitu. Makanya situ cepet merit biar tau gimana rasanya!" 

"Gitu banget sih Wan!" Aku auto pergi dari ruangan 
Wawan. Sedangkan dia ketawa jahil dan melanjutkan game 


online-nya yang sempat terjeda. 


Kak 


Akhirnya jam kerja selesai juga, mau kerjaan di kantor 
masih numpuk bodo amat! Yang penting jam kerjanya habis 
bisa pulang ke rumah wkwk! Kayaknya semua orang yang 
kerja apalagi kerja di kantor gini, paling dinanti-nanti jam 
istirahat, jam pulang kerja, tanggal merah dan tanggal gajian. 
Ngaku aja deh! Aku juga gitu hha. 

Baru saja selesai membereskan beberapa kertas di meja, 
tiba-tiba dering ponselku berbunyi. 

"Hallo!" 

“Git! Aku sakit, kamu gak ada niatan jenguk aku ke 
rumah??” Udah tau kan itu suara siapa? 

"Alah cuma pusing kan!" Aku mendengus kesal. 

“Gitu banget sih Git ngomongnya sama temen sendiri. Ke 
sini dong Git, aku di rumah sendiri Raga belum pulang." 


"Alah ngrepotin!" 
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“Aku maksa nih! Pokoknya ke sini bawain aku bakso kuah 
tanpa kuah.” 

"Eh situ nglindur buk??" Gak jelas banget si Uli 
permintaannya. 

“Enggak ini beneran. Ponakan kamu minta dibeliin bakso 
kuah, tapi gak usah ada kuahnya. Baksonya aja bawa ke sini.” 
Aduh beneran Gila! 

"Iya deh iya, ntar aku cariin. Tunggu di situ awas aja kalo 
sampe ketiduran!" 

"Makasih aunty Gita sayang!” 

Aku menutup sambungan telfon, lalu bergegas keluar 
kantor. 

Karna motorku masih di bengkel dan mobil papa dipakai 
dia sendiri, terpaksa aku pesen taksi untuk pergi ke rumah 
Uli. Sebelum berangkat aku mampir dulu ke warung bakso 
seberang jalan. 

"Bang, beli bakso kuah tanpa Kuah." 

“Waduh gimana itu neng maksudnya??" 

"Saya juga bingung bang." Jelasku. 

"Teman saya ngidam mintanya gitu, yaudah baksonya 
aja yang saya beli. Gak usah pake sayur, mie sama kuahnya.” 
Abang bakso masih dengan raut bingung lalu mengambil 


beberapa butir bakso dari panci. 
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“Gini aja ni neng?" Tanyanya sambil menunjukkan 
plastik berisi lima belas butir bakso. 

"Iya bang gitu aja, ntar kalo salah saya balik ke sini lagi 
deh!" 

"Kalo saya udah pulang gimana neng? Udah hampir abis 
juga ini dagangannya." 

“Tungguin lah bang! Ini khusus buat orang ngidam 
soalnya." 

"Aduh saya mah ikut repot kalo gini!" Abang tukang 
bakso menggaruk tengkuknya. 

"Bercanda kali bang." Aku terkekeh. 

“Bisa aja si eneng mah!" 

"Ya sudah saya permisi bang, taksi saya udah sampai." 
Aku memberikan selembar uang dua puluh ribuan ke arah 
abang tukang bakso. 

"Iya neng! Makasih." 

"Sama-sama." Aku beranjak dari warung lalu 
menghampiri taksi yang sudah kupesan. 

Dua puluh menit kemudian aku sampai di depan rumah 
Uli dan Raga. Setelah membayar, aku langsung turun dari 
taksi dan masuk ke dalam rumah minimalis tapi mewah itu. 


Enggak perlu pake permisi dan basa-basi. 
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"Gita, akhirnya kamu datang juga!" Uli mendekat ke 
arahku lalu mengambil plastik berisi butiran bakso yang tadi 
kubeli. 

"Biasa aja kali Li, gak sabar banget." Aku menatap malas 
ke arah Uli. 

"Adeknya yang gak sabar, ayo ke ruang makan!" Aku 
mengikuti Uli dari belakang, kelihatan banget dia pucat dan 
lemas. 

"Apa kabar Git?" Aku mendongak ke arah kursi tempat 
dimana Raga duduk santai di samping Uli. 

"Katanya kamu sendirian di rumah, ini kenapa Raga 
udah di sini?" Lagi-lagi aku menatap sebal ke arah Uli. 

"Hhe maaf deh Git, biar kamu cepet sampai sini aja." 

"Dasar!" Aku mengambil kursi dan langsung duduk. 

"Kenapa diam aja? Katanya mau makan bakso?" 
Tanyaku. 

"Bentar Git, masih ada yang kurang." Aku heran sama Uli, 
Raga juga cuma diam aja. 

"Sori kelamaan, cari tukang bakso susah di daerah 
kantor." Aku dan lainnya sontak menoleh ke arah belakang 
saat ada suara seseorang menginterupsi. 


Eh busett, kenapa ada dia?? 
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Bentar lupa aku namanya siapa, sudah hampir tiga 
mingguan ini enggak ketemu. Kirain enggak akan ketemu 
selamanya! 

"Aduh Tam, thanks banget ya! Maaf aku ngrepotin." Uli 
beranjak mengambil bingkisan dari tangan Tama. 

Iya, aku inget lagi namanya Tama 

Aku melirik tajam ke arah Raga, dia kelihatan malas 
banget kayaknya bete sama Uli. 

"Kenapa Lo Ga? Pucet banget tuh muka!" Tanpa basa- 
basi Tama langsung menarik kursi dan duduk di depan Raga. 

Raga tidak menjawab, hanya mendengus pelan lalu 
melirik ke arah Uli. 

"Dimakan gih keburu dingin, katanya ngidam bakso dari 
Tama sama Gita." 

"Aku tiba-tiba aja gak pengen lagi mas." Raga menghela 
nafas. 

“Dimakan dong, itu si Tama sama Gita pasti repot loh 
nyariin permintaan ngidam kamu yang aneh." 

"Iya! Masa tadi minta baso kuah tanpa kuah. Bingung 
aku jelasin ke abangnya gimana!" Seruku. 

“Situ masih mending, tadi minta ke Tama bakso kuah 
enggak pake bakso! Tau tuh dibeliin apa sama Tama" Raga 


membuka dua bingkisan dari aku dan Tama. 
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"Cuma gue beliin kuahnya doang Ga.” Jawab Tama 
singkat. 

Uli dengan santainya terkekeh pelan. 

"Maaf deh, abis dedek mintanya gitu." Ucapnya tanpa 
merasa berdosa. 

"Makan ya, dari pagi kamu belum makan." Ujar Raga 
lembut ke arah istrinya. 

Buset bisa aja nih orang dua mesra-mesraan di depan 
jomblo! 

"Aku gak lapar, emmpt- huwekk!" Uli langsung 
membekap mulutnya, sebelah tangan dia dipakai untuk 
memegangi perutnya yang sedikit membuncit lalu lari ke 
arah kamar mandi, Raga mengikuti dari belakang. 

Aku menatap miris, harus gitu ya setiap orang hamil? 
Jadi takut sendiri bayangin gimana besok kalo hamil. 

"Kamu biasa gak kedip dalam jangka waktu lama ya?" 
Aku terperanjat. 

"Eh! Apaan sih! Gak jelas banget pertanyaannya. Itu tadi 
cuma kasian aja sama Uli kayaknya kesiksa banget gitu." 

"Owh!" Apa-apaan! Singkat benget lagi jawabnya. 

Tidak lama kemudian Raga dan Uli kembali lagi ke ruang 
makan. 

"Ini tadi aku buatin teh, minum dulu gih." Aku 


meletakkan secangkir teh di hadapan Uli. 
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"Thanks Ya Git.” Aku mengangguk. 

"Kalian juga mau enggak, sekalian aku bikinin.” 

“Boleh deh, kopi dua ya!" Ucap Raga, aku mengangguk 
dan mulai menyeduh dua cangkir kopi. 

"Minum gih! Tau tuh enak apa enggak, gak biasa nyeduh 
kopi beginian." 

"Iya biasanya kan kamu bikin kopi sachetan itu Git!" Sela 
Uli. 

"Situ apal banget." 

Aku melirik ke arah Raga lalu beralih ke Tama yang 
mulai menyeruput kopinya. Semenit dua menit enggak ada 
komentar, Kayaknya udah pas hhe. 

"Ngidam kamu aneh banget sih Li!" 

"Namanya juga ngidam Git, gak bisa diatur. Tiba-tiba 
pengen aja gitu." Ujar Uli. 

“Itu mah kalian masih mending, kemarin dia minta 
bakso malang tapi belinya harus ke Malang. Untung gak jadi 
pengen dia." Protes Raga. 

Uli lagi-lagi hanya tertawa. 

“Dulu mantan istri kamu gini juga gak Tam?" tanya Uli 
tiba-tiba. Dengan raut wajah santai Tama menggeleng. 

"Seinget aku, dia nggak seribet kamu Li." Ujar Tama 


sambil terkekeh. 
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Oh, jadi mantan istri Tama itu sebelum cerai sempat 
hamil. Kenapa gitu cerai? Cerai mati apa cerai hidup? Dia 
kelihatan kaya santai gitu, enggak ada perasaan gimana- 
gimana pas ditanya tentang mantan istri. Parah emang! 

Eh Git, kenapa jadi kepo gitu kamu?? Duh lupain! 

"Lucu ya, kalo ngobrol sama Uli pake aku kamu gitu, kalo 
sama Raga cara ngomongnya gas-gasan pake 'lo-gue' kadang 
pada misuh-misuh juga!" Ujarku menimpali obrolan mereka. 

"Ya biasa Git, kan mereka sama brengseknya!" Raga 
tergelak, 

"Uli sayang, mulutnya! Inget kamu tuh lagi hamil lho, 
jangan ngomong kasar gitu!" Raga mendekat ke arah Uli 
sambil mengelus-elus perut istrinya. 

Aku tertawa geli melihat tingkah pasutri aneh di 
hadapanku. 

"Basi lo Ga!" Sarkas Tama sambil melempar sebuah 
sendok ke arah Raga. 

"Btw thanks ya, Tam-Git! Kalian mau bantuin aku 
nurutin ngidamnya dedek." 

"Udah sayang santai aja, itung-itung biar Gita juga 
latihan ngadepin masa-masa ngidam, terus Tama juga biar 
tambah pengalaman menangani Istri yang ngidam kelewat 
aneh kaya kamu gini." Ucap Raga sambil mengerling jahil ke 


arahku lalu ke Tama. 
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"Terserah kamu deh Ga, Males lama-lama di sini! Aku 
pamit mau pulang." 

"Buru-buru banget sih Git?" 

"Iya Li, tadi papa telfon minta dibantuin siap-siap. 
Malam ini dia berangkat ke Makasar." 

“Acara apa Git?" Tanya Raga. 

"Mau buka cabang di sana." 

"Ya udah Git pulang aja gak pa-pa salam buat papa kamu 
ya!” Aku mengangguk. 

Uli mengantarku sampai ke pintu. 

"Kamu enggak bawa motor?" Tanya dia setelah 
mengamati halamannya . 

"Motorku masih di bengkel Li." 

"Terus pulang pake apa??" 

"Aku pesen taksi aja kaya tadi pas berangkat." 

“Tapi udah pesen kan?" 

"Udah tenang aja, kamu masuk Gih. Aku nungguin taksi 
di depan gerbang aja gak pa-pa." 

Awalnya Uli nekat mau menemani menunggu taksi. Tapi 
setelah ku paksa masuk, Akhirnya dia nurut juga. Hampir 
lima belas menit menunggu, taksinya gak datang juga. 

"Belum datang taksinya?" Aku menoleh ke arah 
belakang gerbang. 


"Belum" Jawabku dengan nada kaku. 
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"Mau bareng gak? Aku anterin gak pa-pa." 

Tama masih di dalam mobilnya, bukan mobil yang 
waktu itu aku sholawatin. Tau sih mobilnya berapa, apa 
jangan-jangan cuma rentalan? 

"Gak usah, bentar lagi juga datang taksinya."” Dia 
mengangguk pelan. 

"Ya udah kalo gitu, aku duluan!" 

Dia menutup kaca mobilnya lalu bergegas pergi dari 
halaman rumah Uli. Sialan! Aku kirain bakal dirayu-rayu 
biar ikut! Rugi dong sok-sokan jual mahal. 

Aku tau nih, dia tipe orang yang enggan berjuang! Pantes 
aja cerai, siapa juga yang mau sama laki-laki model begitu. 

Cuek, dingin, gak pedulian! 

“Pasti istrinya dulu sering banget dibikin jengkel sama 
tuh orang, bagus dong dia minta cerai, bakal cepat tua 
tinggal berdua sama orang kaya gitu.” 


Gita? Are you okay?Kenapa kamu jengkel gitu? 
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7 


Tiba- Tiba 


"Papa kok udah di depan? Emang udah siap-siap?" 
Tanyaku heran saat papa sudah duduk di kursi halaman 
rumah. Aku baru saja sampai di rumah, karna kelamaan 
nunggu Taksi jadi terpaksa pulangnya telat. Tau gitu sih tadi 
aku terima tawaran Tama buat pulang bareng, Sial! 

"Udah, baru aja. Abis nunggu kamu gak datang-datang, 
papa kira masih sibuk kerja." Ujar papa sambil menutup 
lembaran korannya. 

"Yah! Maaf deh Pa, tadi nunggu Taksi lama banget." Aku 
duduk di samping papa. 

"Udah gak pa-pa, oh iya motor kamu belum bisa diambil. 
Mobil papa ada di rumah, kalo ke mana-mana pake itu aja." 
Aku mengangguk pelan. 

"Iya deh, gampang itu Pa! Papa beneran gak mau 
dianterin ke bandara?" 

"Enggak usah, papa berangkat bareng temen aja. bentar 
lagi datang kok.” Jawab papa lagi sambil mengamati jam 
tangannya. 


"Berapa lama disana pa?" 
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"Mungkin dua mingguan, pas akhir bulan nanti niatnya 
papa mau mampir ke rumah Om Ramli. Jadi bisa sebulan di 
Makasar." Jelas papa. 

Aku mendelik, 

"Lama banget pa! Aku sendirian di rumah, ntar kalo 
kangen gimana?" 

"Kalo kangen panggil nama papa tiga kali!" Celetuk papa 
asal 

"Papa bakal dateng?" 

"Ya enggak lah! Mana bisa." Jawabnya sambil tertawa. 

"Papa nyebelin!" Gerutuku. 

"Oh iya kata Uli, akhir bulan nanti kantor kamu cuti 
besar-besaran?" Aku mengangguk, 

"Kantornya mau pindah pa, jadi untuk sementara waktu 
pekerjaan kita kerjain di rumah. Selama kantor baru belum 
siap." 

"Itu namanya cuma pindah ruang kerja aja sih, bukan 
Cuti.” Aku terkekeh mendengar ucapan papa. 

"Yah setidaknya karyawan lebih leluasa pa, gak ada 
batasan jam kerja. Beda kalo pas di kantor!" 

"Gimana kalo pas akhir bulan itu, kamu nyusul aja ke 
Makasar. Sekalian liburan Git." Aku berfikir sejenak. 

"Lihat besok deh pa, kalo pas aku di sini gak ada 


kegiatan lain aku pasti nyusul ke sana." 
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"Ya udah papa berangkat ya, itu temen papa sudah 
sampai." Aku mendongak ke arah jalan, ada sebuah mobil 
berhenti tepat di depan gerbang. 

Aku membantu papa membawa salah satu Ranselnya 
sampai di pinggir jalan. 

"Titip papa ya om!" Ujarku pelan saat teman papa turun 
dari mobil menghampiri kami berdua. 

"Siap deh!" Jawabnya sambil tersenyum ke arahku. 

"Hati-hati pa! Jangan lupa oleh-oleh ya." 

"Kaya anak kecil aja kamu!" Papa mengacak-acak 
rambutku. Aku tertawa geli, setelah itu papa benar-benar 


berangkat. 


Ini sudah hampir lima belas hari aku tinggal sendirian di 
rumah. Papa masih di Makasar, kemungkinan dua minggu 
lagi dia baru pulang ke rumah. 

Mengingat hari ini malam minggu, jiwa kejombloanku 
memberontak. You know lah! Ditemani lagu-lagu Nike Ardila, 


Sambil nyanyi-nyanyi gak jelas di dalam kamar. 


Jenuh aku mendengar 


Manisnya kata cinta 
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Lebih baik sendiri 


Bukannya sekali 
Sering ku mencoba 


Namun ku gagal lagi 


Cih, nyanyi apa Curhat Git? 

Enggak tau lagi deh, tapi memang lagu-lagu Nike Ardila 
menurutku bagus semua. Pengen keluar, tapi enggak ada 
teman. Aku enggak mungkin ngajak Uli yang lagi hamil muda 
pergi apalagi malam-malam gini, bisa-bisa disantet Raga. 

Kadang cukup penasaran gimana rasanya Nikah. Tanya 
ke Uli jawabannya pasti membahagiakan dan menyenangkan. 

Jelas lah membahagiakan! Raga orangnya perhatian dan 
penyayang gitu. Mapan dengan bisnis properti yang sudah 
lama digeluti, hartanya enggak mungkin habis sampai tujuh 
turunan. 

Nah kalo tanya ke salah satu sepupuku yang kemarin 
sempat menikah muda, jawabannya Miris. Yah, dia terpaksa 
harus cerai karna suaminya selingkuh. 

Mirisnya lagi, anaknya masih kecil banget dan dia 
terpaksa jadi single parent kerja ke sana ke mari demi sang 


buah hati. 
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Kali ini aku kena imbas perceraian mereka, Runi 
sepupuku terpaksa nitipin Ayushilla anak perempuannya ke 
rumah, karna dia harus berangkat ke luar kota malam ini. 
Mungkin baru pulang lagi besok pagi! 

Jadilah aku momong Ayushilla yang umurnya belum 
genap dua tahun, satu tahun lebih sebulan kalo tidak salah. 
Untung anaknya anteng, dan yang jelas malam mingguku 
jadi lebih sibuk. 

“Hikmah tersendiri biar enggak ada waktu buat Galau 
dan Gabut, walaupun akhirnya tetep sama aja, duh!" 

"Awch awch!" Celoteh Ayushilla sambil menepuk-nepuk 
kasur. 

"Apa sayang hemm? Dingin ya? Sini aunty kasih selimut." 
Aku menyelimuti tubuh mungilnya. 

Kakinya terus menendang-nendang sampai selimut tadi 
terlepas lagi. Dia merangsek minta dibebaskan. 

"Enggak mau pakai selimut?" Dia tertawa. 

"Duhh lucu banget kamu tuh!" 

Drrtttt drttt! 

Aku menatap satu nomor baru yang tiba-tiba menelfon. 

"Hallo, selamat malam." Ucapku pelan. 

“Formal banget sih!” Ujar seseorang dari balik telfon. 

Aku mengernyit heran, kaya kenal sama suaranya? 


"Maaf dengan siapa ya?" Tanyaku. 
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“Nomorku enggak kamu simpen ya? Aku Tama?” 

Ebuset!! Ngapain dia tiba-tiba telfon malam-malam gini? 

"Ehh,, beneran Tama? Ada apa, ngapain tiba-tiba telfon?" 

Sial! Kenapa tiba-tiba gugup! 

“Sibuk enggak?” 

"Emm kenapa emang?" Tanyaku lagi. 

“Kalo enggak sibuk aku mau ngajakin keluar.” 

"Keluar?? Keluar kemana?" 

“Kemana aja, makan malam atau nonton gitu.” 

Duh jantung bisa biasa aja gak? 

"Emm.. Sori kayaknya gak bisa, aku sibuk banget!" 
Jawabku dengan nada pelan, sambil cari alasan yang masuk 
akal. 

“Bentar doang, enggak sampai jam sepuluh kita pulang 
lagi.” Nada suaranya kaya maksa gitu. 

Aku melirik ke arah jam dinding, ternyata masih jam 
tujuh malam. 

"Ya udah, bentar aku bersihin mobil dulu!" Alibi! 
padahal mau nenangin keadaan hati. 

“Rumah kamu di daerah mana sih?” 

"Jalan merdeka nomor dua!" 

“Berarti di samping gang kompleks perumahan Raga 


sama Uli? 
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"Iya Betul.” Ujarku singkat biar enggak ketahuan kalo 
gugup. 

“Aku jemput aja kesana, gak usah bawa mobil sendiri.” 

"Gak perlu! Aku bisa bawa sendiri, kita janjian di tempat 
aja!" Tolakku langsung. 

“Dijemput apa enggak usah jadi berangkat?!” Nadanya 
lebih maksa dari yang tadi. 

"Yaudah gak usah jadi berangkat!" Ketusku. 

Tut tut tut!! 

Sambungan telfon tiba-tiba terputus. 

“Sialan! Dia matiin panggilannya, Ngambek kali ya?! 
Bodo amat, bukan urusan aku juga! Aku melempar ponsel ke 
arah tumpukan bantal dan kembali fokus bermain sama 
Shilla. 

"Mau minum susu gak dek, aunty bikinin dulu ya! Kamu 
yang anteng di sini.” Aku mulai beranjak dari kasur. 

Ting tong!! 

"Siapa sih! Ganggu aja, malam-malam gini bertamu!" 
Aku menggerutu kesal dan meraih Shilla ke dalam 
gedonganku. 

“Bentar ya dek, kita keluar dulu tuh ada tamu," Shilla 
lagi-lagi berceloteh. 
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Aku keluar dari kamar menuju ke arah pintu depan, 
membuka pintu pelan dan amat sangat terkejut dengan 
siapa yang ada di depan pintu. 

Aku mengerjab berkali-kali, takut penglihatanku 
sekarang sedikit bermasalah. Tapi dia justru tersenyum 
sembari melambaikan tangannya ke arahku. 

"Tama" Dia hanya menatapku santai. Lagi-lagi masih 
dengan senyum di wajahnya. 

Ya Tuhan! Lima menit lalu dia baru saja tanya dimana 
rumahku, sekarang bagaimana bisa dia sudah ada disini? 
Melihat dengan mata kepalanya langsung, penampilanku 
yang bisa dibilang hancur. 

Tatanan rambut berantakan, dengan kaos dan celana 
pendek tanpa polesan make-up apapun di wajah, tadi sore 
aku juga belum sempat mandi. 

Dan satu yang penting! Aku sedang menggendong Shilla 
yang dari tadi asyik ngoceh. 

"Kamu, kamu gimana bisa sampai di sini secepat ini?" 
Tanyaku gugup. 

"Aku nggak disuruh masuk?" Aku terlonjak lalu 
membuka pintu lebih lebar. 

"Emm, silahakan masuk," Dia tersenyum lalu berjalan ke 
ruang tamu, aku memangku Shilla, sedangkan Tama duduk 


di depanku. 
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"Siapa?" Tanya dia, 

"Siapa apanya?" Tanyaku bingung. 

"Itu!" Dia menunjuk ke arah Shilla. 

"Oh, ini ponakanku. Anak sepupu." Jelasku pelan, dia 
mengangguk. 

"Kamu mau ngapain kesini?" 

"Aku kan udah bilang mau jemput kamu," Agak bingung 
sih, kenapa bisa tiba-tiba dia bersikap kaya gini? 

"Kan aku udah bilang kalo lagi sibuk!" 

"Sibuk jagain ponakan kamu?" Aku mengangguk. 

“Diajak aja gak pa-pa." 

"jangan! Angin malam gak baik buat anak-anak!" 
Bantahku. 

"Kita pake mobil, cari tujuan yang nyaman buat anak- 
anak kan bisa" Aku mendelik menatap dia yang 
menunjukkan wajah santai tapi serius. 

Duh gimana tuh, 

Aku beranjak dari kursi, 

"Pegangin" Ujarku sambil meletakkan Shilla ke 
pangkuan Tama. Dia tidak komentar apa-apa, Tama 
membawa Shilla ke dekapannya. 

"Aku mau siap-siap dulu!" Seruku sambil berjalan ke 


arah kamar. 
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"Padahal gitu aja gak masalah.” Gumamnya. Aku terus 
berjalan ke arah kamar tanpa memperdulikan ucapannya. 

Dua puluh lima menit kemudian aku keluar. Lagi-lagi, 
aku tidak kepikiran untuk mandi. cuma cuci muka dan 
kelamaan di kamar karna bingung mau pake baju apa. 

"Lama banget!" Celetuknya tanpa menoleh ke arahku. 

Tangannya sibuk menepuk-nepuk pantat Shilla yang 
ternyata tidur di pangkuan Tama. Gilakk! Tambah cakep aja 
nih orang, aura kebapak-annya keluar banget. 

‘Ya maklum lah, udah pernah merit dia! Udah ada anak 
juga. Pengalaman pasti!' Batinku 

"Belum juga ada sejam, udah dibilang lama aja!" 
Sarkasku sembari duduk di depan dia lagi. 

"Kayaknya ponakan kamu suka sama aku, dia nyaman 
banget tidur sambil aku peluk gini.” Ujar Tama sembari 
terkekeh. 

"Biasa aja, gak usah baper dulu! Ngantuk kali dia, 
makanya bisa langsung tidur gitu!" Jawabku dengan nada 
ketus. 

"Bisa jadi," Dia mengendikkan bahu. Setelah itu kita 
diam sejenak, 

"Kayaknya gak usah jadi keluar ya." Ujar Tama tiba-tiba. 

"Rugi dong aku udah dandan!" Aku hampir teriak. 


"Jangan teriak-teriak, nanti dedeknya bangun!" 
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"Namanya Shilla!" Ucapku ketus. Dia lagi-lagi terkekeh. 

"Ya udah kalo gak jadi pergi, pulang sana! Ngapain 
masih disini?" Aku benar-benar mengusir dia kali ini. 

"Tadi aku pesen makan lewat gojek, kayaknya bentar 
lagi sampe sini. Abis makan aku pulang." 

"Gak jelas banget jadi orang! Tujuan kamu kesini selain 
ngajak keluar mau apa lagi, gak mungkin kan kalo gak ada 
maksud lain" Tanyaku tanpa basa-basi. 

"Kata Uli, aku disuruh ngajak kamu main biar kenal lebih 
akrab lagi," Aku mendengus kesal, Uli lagi! 

"Gak usah nurutin permintaan ngaco Uli deh Tam, lagian 
kalo emang mau temenan aku mah ayok-ayok aja. Gak perlu 
peduli sama tingkah Uli yang mau ngejodoh-jodohin kita." 

"Loh, emang Uli mau jodohin kita?? Kok aku gak tau 
tentang hal ini ya?" Aku terdiam, duh kenapa harus 
keceplosan gini sih! Bingung kan mau jawab pertanyaan 
Tama gimana. 

"Eh, enggak maksud aku bukan gitu..." 

"Bentar deh, ini kasihan Shilla tidur kaya gini. Mending 
pindahin dia ke kamar dulu," 

Aku baru ingat di tengah-tengah kita ada Shilla. Aku 
langsung mengambil Shilla dari pangkuan Tama dan 


membawanya ke kamar. 
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Setelah menyelimuti Shilla, aku berjalan lagi ke ruang 
tamu, Ternyata makanan pesanan Tama sudah datang. 

"Kamu makan dulu nih, aku pesen makan banyak abis 
itu kita ngobrol," Ajak Tama. Aku tidak berkomentar, asal 
nyomot ayam goreng yang ada di dalam dus makanan. 

Untung yang dia beli bukan sayap kaya kemarin. 

"Kita bisa ngobrol sambil makan Tam, biar cepet kelar 
kamu bisa pulang." 

"Makan gak boleh sambil ngobrol Git, bisa keselek" 
Jawabnya langsung. Aku lagi-lagi diam 

"Dari pertemuan kita kemarin-kemarin, kayaknya 
banyak hal yang kita lewatin. Dan kurang lengkap kalo nggak 
ngobrol banyak tentang kehidupan kita.” Beberapa menit 
kemudian Tama sudah meletakkan bekas bungkus makanan- 
nya di meja, Sedangkan aku masih menghabiskan sisa 
kentang goreng. 

"Kayaknya kita perlu kenalan ulang, gak perlu sesuai 
sama apa yang Uli dan Raga minta," Aku masih bingung apa 
maksud ucapannya. 

"Yang jelas kalo cuma buat jadi temen kan asal udah 
pada tahu nama masing-masing semua beres!" Celetuk ku 
asal. 

"Iya juga sih, ini rumah kamu sepi?" Aku mengangguk, 


"Papa belum pulang dari Makasar." 
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"Mama kamu?" 

"Mama udah gak ada dari aku masih kecil," Jawabku 
pelan. 

"Oh, sorry gak maksud," 

"Santai aja!" 

"Kamu beneran duda?" Duh, mulutku gak bisa direm 
banget sih yak! Spontan aja pertanyaan itu meluncur. 

Aku melirik Tama, takut dia tersinggung. Alih-alih 
menjawab dia hanya tertawa pelan. 

"Kenapa ketawa, ada yang lucu?" 

"Enggak kok, iya aku Duda. Kenapa emang?" 

"Tanya aja sih! Cerai hidup apa cerai mati?" Makin tidak 
bisa ditahan buat enggak tanya tentang hal itu, abis 
penasaran banget! 

"Dia meninggal," Aku meletakkan garpu yang sedari tadi 
ku pegang. 

"Eh, emm- maaf aku gak maksud ngingetin kamu sama 
masa lalu. Gak usah dilanjut ya, ngobrol yang lain aja." 
Ucapku gugup. 

"Santai aja kali Git, karna kenyataannya istriku memang 
meninggal mungkin tiga tahunan lalu." 

"Kenapa? Dia sakit?" 


"Pendarahan hebat setelah keguguran." Aku terlonjak. 
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"Jadi, anak kalian juga udah gak ada?" Tama tersenyum 
samar lalu mengangguk, 

"Iya, umurnya saat itu baru tiga bulan. Yah memang 
janinnya tidak sehat dari awal." 

"Aku tau pasti sedih banget tuh, but life must go on 
Tam!" Tama mengangguk cepat. 

"Bener Git! kayaknya dari kemarin kamu penasaran 
sama itu ya?" 

Anjir! Gimana dia tau kalo sebenarnya aku dari kemarin 
pengen banget tau tentang status duda dia 

“Enggak kok! PD banget jadi orang!" Dia lagi-lagi 
tertawa. 

"Ada rencana nikah lagi?" 

"Ada sih, tapi belum. Dari dulu gak cuma Raga sama Uli 
yang selalu kasih kenalan, temen-temen lain juga gitu. Tapi 
belum ada yang srek, jadi sampai sekarang masih nyaman 
sendiri." 

"Kenapa gak srek? Kamu terlalu pemilih ya?" Ucapku 
ngawur, 

"Hha enggak juga sih, yang jelas buat kedepannya emang 
gak mau sembarangan milih. Kan nentuin buat sekali 
seumur hidup. Jadi kalo bisa yang terbaik.” Jelas dia masih 


dengan raut wajah santai. 
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"Udah berapa kali dikenalin sama temen-temen Raga 
atau Uli?" 

"Lupa, soalnya sering banget," Aku mendengus pelan. 

"Aku juga termasuk di dalamnya nih?" Dia diam tidak 
menjawab. 

Cih, ya iyalah Git! Lihat aja besok kalo dia udah ngerasa 
gak srek sama kamu pasti juga sama nasibnya kaya temen Uli 
dan Raga yang lain. 

"Pasti susah ya cari ganti mantan istri kamu? Dia pasti 
baik banget." 

"Ya begitulah," Jawabnya singkat. 

Harus hati-hati sama nih cowok! Jangan sampai tertarik 
Git, biar gak sakit kalo ditinggal pas ntar dia udah mulai gak 
srek. 

"Kata Uli, kantor kamu ada cuti minggu besok?" Tanya 
Tama. 

“Iya, cuti seminggu. Kenapa emang?" 

"Udah ada rencana liburan?" Aku menggeleng pelan, 

"Rencananya mau nyusul papa ke Makasar, tapi gak tau 
besok gimana." 

“Aku ada Voucher liburan gratis ke Jogja selama tiga hari 
kalo kamu mau," 

"Beneran??" Aku terlonjak, jujur dari dulu aku nabung 


untuk pergi liburan ke kota Pelajar itu. Cuma setiap kali mau 
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uangnya terkumpul malah dipakai untuk keperluan lain. 
Terima nggak ya, tapi sayang kalo ditolak! 

"Mau nggak? Ada dua, satu kamu satu aku. Itu kalo kamu 
setuju." 

"Kamu ikut juga??" 

"Iyalah! Aku sekalian ada urusan bisnis disana," 

"Kamu enggak ada maksud apa-apa kan sama rencana 
ini? Gak punya maksud jahat kan sama aku?" Tama 
menggeleng pelan. 

"Kamu gak bakal nyulik aku kan?" 

"Ck! mana sempet aku begituan, kerjaanku banyak Git!" 

"Kenapa harus aku yang kamu tawarin?" 

"GR! Itu udah aku obral ke temen-temenku di kantor 
ternyata udah pada punya rencana liburan masing-masing. 
Kalo Raga gak mungkin ninggalin Uli di rumah sendiri, 
mamaku juga gak bisa pergi jauh karna takut sakitnya 
kambuh." 

"Kamu gak bakal ngejual aku disana kan?" 

"Kenapa pikiran kamu negatif semua Sih!" 

"Mau nggak nih? Kalo nggak mau aku tawarin ke orang 
lain." 

"Mau!" Aku sontak menjawab dengan nada kegirangan. 

"Ya udah dua hari lagi kita berangkat!" 


"Harus bareng??" 
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"Iyalah, kan aku yang pegang Voucher-nya." 

"Tapi beneran kan, kamu nggak ada maksud apa-apa??" 

"Aku enggak selalu punya alasan sama apa yang mau 
aku lakuin Git, jadi simple aja kita kesana liburan, selesai, 
abis itu balik!" 

"Kalo nanti kamu gak nyaman liburannya, aku ijinin 
kamu pulang tapi pake uang kamu sendiri.” Setelah 
mengucapkan kata itu Tama langsung beranjak dari kursi 
menuju pintu. 

"Aku pulang dulu, ntar kalo berubah pikiran whatsapp 
aja. Nomer ku di save jangan lupa!" Abis itu dia langsung 
beranjak keluar rumah, menuju mobilnya yang diparkir 
tepat di pinggir jalan. 

Sedangkan aku yang belum sempat mengucapkan apa- 
apa, hanya bisa melongo dari arah pintu menatap mobil 


Tama yang perlahan mulai menjauh. 


75 


8 
Jogja 


Banyak Warga metropolitan yang mulai jenuh dengan 
kepadatan kota, memilih mencari tempat refreshing yang 
nyaman dan tenang. Mungkin itu juga yang saat ini ku 
lakukan. Memilih Yogyakarta sebagai tempat tujuan mengisi 
waktu Liburan, kota yang menjadi impianku sejak lama tapi 
belum juga kesampaian pergi ke sana. Padahal simbah 
buyutku dulu asli Jogja. 

Aku menscroll layar ponselku, mencari tempat-tempat 
wisata yang wajib aku kunjungi selama tiga hari disini. 
Pergerakanku terhenti saat kursi disampingku bergerak 
pelan. 

Aku menoleh malas ke arah samping. Iya, dia baru 
bangun! Sejak berangkat dari stasiun Gambir sampai hampir 
tiba di stasiun Tugu dia enak-enakan tidur. 

Perlu kalian tahu, perjalanan dari Jakarta-Jogja 
memakan waktu kurang lebih delapan jam kalo naik kereta. 
Harusnya jam dua belas tadi kita sudah bisa jalan-jalan di 


Malioboro atau area Keraton Jogja. 
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Tapi karna harus menunggu dia meeting dadakan, 
jadilah kita jam setengah satu siang baru berangkat dari 
Jakarta. Taulah Dia yang ku maksud itu siapa. 

"Belum sampai, ternyata lama juga ya?" Tanya dia 
dengan nada santai. 

"Kelamaan juga karna harus nunggu kamu! Kalo gak ada 
meeting dadakan kita pasti udah sampe dari siang tadi!" 
Ujarku malas sembari memasukkan ponsel ke dalam tas. 

Dia hanya terkekeh sambil menggaruk tengkuknya. 
Harusnya kita tadi berangkat pakai pesawat, Tama ambil 
penerbangan pagi jam tujuh. Tapi karna tiba-tiba dia harus 
meeting jadilah kita ketinggalan pesawat dan dia lupa cancel! 

Tiket pesawat hangus! Dan enggak ada lagi jadwal 
keberangkatan pesawat menuju Jogja di jam siang hari pas 
tanggal itu. Akhirnya dia cari tiket kereta yang 
keberangkatannya sesuai dengan jam selesainya dia meeting. 

Keluar duit lagi! Rugilah! Yang Rugi dia sih, aku juga 
enggak keluar uang sama sekali. Tapi tetap aja ikutan sebel! 
Duh Git, bisa gak sih berhenti marah-marah. Kalo bukan 
karna jasa dia gak mungkin kamu liburan ke Jogja! 

"Kita nginep di hotel mewah kan Tam?" Tama hanya 
mendengus. 

Aku sengaja berlaga matre di depan dia. Jadi kalau dia 


merasa enggak srek biar cepat-cepat pergi saja, dan aku 
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enggak perlu repot-repot lebih lama berada dalam 
permaianan coba-coba ini. 

"Entar lihat sendiri aja deh." Ujarnya, 

"Kita pisah kamar kan?" 

"Jadi satulah biar hemat!" Celetuk dia sambil melihat ke 
arah ponselnya. 

"Eh, kamu Gila ya!" Aku setengah teriak, kalau saja tidak 
ingat ini di kereta banyak orang sudah aku cekik dia. 

"Kamu tau kan Voucher liburannya juga hangus, ini pake 
uang aku sendiri berangkatnya. Jadi kita harus hemat selama 
di Jogja." 

Oh iya satu hal lagi! Ini penting wajib digaris bawahi. 

Bagi kalian yang sering dapat Voucher liburan gratis 
atau apalah itu sejenisnya. Mending pastiin dulu tanggal dan 
masa berlakunya Voucher, biasanya ada tuh di pojok kanan 
bawah atau dimanalah cari aja. 

Jangan kaya Tama! Voucher sudah tidak berlaku dari 
seminggu yang lalu baru ngeh dia. Sialan gak? Aku udah 
misuh-misuh sebelum naik kereta. Untung jadi pergi liburan, 
kalo di cancel juga, jangan harap lah aku mau kenal dia lagi! 

"Ya udah kita ke hotel yang biasa aja, biar murah dan 
bisa pisah kamar." Putusku lagi-lagi dengan nada malas. 


"Nah gitu dong!" Jawabnya santai. 
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Kata Uli dia kaya! bisnisnya dimana-mana, kaya dari 
mana? Kelihatan mlarat banget gitu. 

Aku berhenti mencibir saat kita sampai di stasiun Tugu 
Yogyakarta. Tepatnya pukul setengah tujuh malam. 

Kita sampai di luar stasiun dan langsung bisa melihat 
pemandangan Tugu Jogja yang luar biasa mempesona. Baru 
saja mau melihat pemandangan suasana Jogja dimalam hari, 
Tama sudah menarikku ke arah parkiran. Dia membawaku 
mendekati sebuah mobil yang terparkir disana. 

"Ini mobil siapa?" Tanyaku, alih-alih menjawab, Tama 
justru langsung masuk ke dalam mobil. 

"Udah naik aja, ini mobil rentalan." 

Oh, jadi dia sewa mobil juga. Aku kira kita bakal jalan 
kaki kemana-mana selama disini biar hemat budget. 

Aku membuka pintu belakang mobil dan duduk di kursi 
belakang, Tama menoleh ke arahku. 

"Aku bukan sopir kamu ya, pindah depan!" 

Ya Tuhan! Cuma posisi duduk aja jadi perkara. Tanpa ba- 
bi-bu aku langsung loncat dari kursi belakang ke kursi depan 
lewat sela tengah-tengah itu. 

Gak peduli dibilang ngawur! 

Tama juga tidak komentar apa-apa, dia langsung 


melajukan mobilnya 
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Melewati jalanan kota Jogja yang ramai teratur, jauh dari 
kemacetan dan ini wow banget! Suasananya beda benget 
sama jalanan kota Jakarta. 

Baru juga menikmati perjalanan, mobil yang kita naiki 
belok ke pelataran parkir sebuah hotel yang jaraknya tidak 
jauh dari stasiun Tugu. Aku terlonjak saat Tama 
menghentikan mobil. 

Ini beneran disini, gak deh! Ini bukan hotel sembarangan. 
Kalo menurutku sih, ini masuk dalam barisan hotel mewah di 
Jogjakarta sesuai referensi yang aku cari di internet tadi. 

"Tam?" 

"Hemm," Dia melepas sabuk pengamannya. 

"Kita nginep disini?" Tanyaku heran. 

"Iya!" Jawabnya singkat. 

"Kamu gak ada niatan booking satu kamar berdua kan? 
Ini hotel mahal lho." Dia tidak menjawab, langsung menarik 
ranselnya dan keluar dari mobil. 

Aku menyusul dia di belakang sembari susah payah 
membawa koper kecilku. Aku duduk di salah satu kursi 
sedangkan Tama sepertinya memesan kamar. Tidak lama 
kemudian dia berjalan ke arahku. 

"Ayok!" Aku menatap tajam ke arahnya. 


"Capek!" 
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"Ah kelamaan!" Dia mengambil koperku dan 
membawanya pergi. Sialan! Gak ada basa-basi nungguin. Aku 
berlari di belakang dia agar tidak ketinggalan. 

Kita sampai di dua kamar yang bersebelehan. 

"Nih kunci kamar kamu." Ucapnya sembari memberikan 
sebuah kunci ke arahku. 

"Kita sebelahan, ntar kalo ada apa-apa ketuk pintu aja, 
atau bisa juga telfon." Jelasnya lagi, Aku mengangguk. 

"Kalo laper?" Tanyaku pelan. 

"Kamu lapar?" 

"Iyalah! Tadi di kereta cuma makan pas siang aja." 
Ujarku cepat. 

"Ya udah masuk dulu sana, mandi terus siap-siap. Abis 
itu kita cari makan diluar." Aku langsung pasang senyum 
sumringah. 

Yes! Tahu saja dia kalo aku memang pengen cari makan 
diluar. Kayaknya angkringan seru nih! 

"Ya udah aku masuk dulu mau kirim hasil meeting, ntar 
aku telfon kalo udah mau berangkat." 

"Okeyy! Jangan lama-lama." Seruku. 

"Iya," Kita sama-sama masuk ke dalam kamar. 

Gilak! Ini mah salah satu kamar VVIP, per-malamnya 
ditarif sekian juta. Bisa aja si Tama wkwk, aku kira beneran 


nginep di hotel sederhana. 
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Aku sudah selesai siap-siap, ini juga hampir jam sepuluh 
tapi Tama tidak memberi kabar. Jangan-jangan dia lupa, atau 
kalo enggak ketiduran kali di kamar. Aku ketuk-ketuk 
pintunya tapi tidak menyahuti. Ditelfon enggak diangkat! 

Apa jangan-jangan dia mati tenggelem di kamar mandi?? 
Ah! Sialan. Rasa laparku langsung hilang. 

Drrttt drttt drtt 

Tama's calling 

Nah dia telfon! Masih hidup ternyata. 

"Hallo kamu kemana aja, aku nunggu dari tadi. Keburu 
mati kelaperan!" 

"Maaf Git, aku lupa kasih kabar ke kamu. Aku lagi diluar 
meeting sama klien. Mendadak banget, kamu pesen makan di 
hotel aja ya. Nanti bilang atas nama aku biar langsung masuk 
ke tagihan kartu kredit." Jelasnya panjang lebar. 

Aku melotot 

"Maksud kamu?!!" 

"Maaf banget Git, kamu marah ya? Aku beneran lupa gak 
kasih tau." Aku cuma diam, 

"Kamu enggak mungkin nunggu aku balik kan, masih 
sekitar jam dua belas aku balik ke hotel. Ntar kamu keburu 
laper.” 

"Ya iyalah bego!” Aku menutup sambungan telfon. 


Tama brengsek! 
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Aku menghubungi pihak hotel minta dikirim makanan. 
Tadi aku milih makanan yang enak-enak bin mahal-mahal. 
Biar tau rasa si Tama! Bodo amat sama uang dia! Nggak 


peduli sama hemat budget! 
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Jogja Dan Pesona-nya 


Aku mengerjapkan mata berkali-kali. Berat banget asli! 
Masih ngantuk parah. Kalau enggak gara-gara ada yang 
ngetuk pintu kamar, aku enggak akan bangun setiba-tiba ini! 

Tok tok tok 

Suara ketukan pintunya semakin keras. Aku merangsek 
ke arah pinggiran kasur, menyibak selimut dan berjalan 
untuk membuka pintu pelan dan langsung menatap tajam 
sosok manusia paling bego di muka bumi. Dari semalam 
bikin jengkel gilak! 

"Aku kira mati di dalam kamar." Celetuknya asal 
sembari terkekeh. 

"Bangunin orang tidur bisa pelan-pelan aja nggak?" Aku 
melotot, 

"Gak perlu gedor-gedor pintu kan bisa!" Seruku lagi. 

"Aku gedor-gedor aja kamu susah bangun apalagi kalo 
pelan-pelan." Bantah dia. 

Aku menarik nafas dalam-dalam. Sabar Git, ngomong 
sama orang gila emang harus banyak sabar! 

"Bodo amatlah! Terserah kamu." Aku beranjak dari 


depan pintu ke arah kasur. 
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"Eh mau kemana?!" 

"Mau balik tidur masih ngantuk!" Aku memposisikan 
bantal dan selimut agar pas di badan. 

"Bangun! Mandi sana." Tama menarik selimutku, 

"Apaan sih Tam! Aku mau nerusin tidur, aku ngantuk 
banget!" 

"Aku ngajak kamu kesini buat liburan ya! Bukan pindah 
kamar tidur aja!" Aku menatap malas ke arahnya lalu beralih 
ke arah jam dinding yang ada di samping meja. 

“Ini masih jam enam, Tam. Aku kalo libur biasanya 
bangun jam Sembilan!" Jawabku ketus. 

"Aku enggak peduli, kamu bangun sekarang terus mandi! 
Abis itu kita jalan-jalan.” Aku kembali mengusap wajahku 
kasar. 

“Lebih baik nurut daripada mengawali hari dengan 
debat!" Aku melotot mendengar ucapannya tadi. 

Ini namanya pemaksaan! Tanpa banyak basa-basi lagi, 
akhirnya aku beranjak untuk mandi. Dua puluh menit 
kemudian, aku keluar sembari mengusap-usap rambutku 
yang sedikit basah. 

Aku terlonjak saat Tama masih ada di dalam kamar. 


"Kok kamu masih di sini??" Teriakku, 
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"Iya, jaga-jaga aja kalo kamu cuma bohong tadi. 
Takutnya aku keluar kamar kamu balik tidur lagi.” Ujarnya 
santai masih dengan menatap ponselnya. 

Aku buru-buru meraih satu handuk lagi untuk menutup 
bagian pundakku yang terbuka. 

"Tam kamu keluar dulu aku mau ambil baju!" 

"Ambil aja, aku gak lihat." Dia masih fokus dengan 
ponselnya. 

Aku langsung buru-buru memilih baju dan 
membawanya ke kamar mandi untuk ganti disana. Setelah 
selesai aku keluar lagi. 

“Loh kok udah ada banyak makanan?" Aku terkejut saat 
melihat ke meja kecil di samping sofa, Sudah ada beberapa 
menu makanan, sepertinya dikirim pihak hotel. 

Kamarku sudah rapi, piring bekas makanku semalam 
juga sudah tidak ada. 

"Kita sarapan dulu sebelum pergi, soalnya kita dari hotel 
cuma mau jalan kaki ke tempat wisata." Aku duduk di 
sebelah Tama. 

"Rugi dong sewa mobil!" 

“Enggak Rugi, emang lebih asyik jalan kaki. Toh tempat- 
tempat tujuannya deket kok dari hotel." 

"Iya deh terserah kamu aja.” Aku mulai mencomot 


beberapa sandwich, Tama asyik dengan secangkir kopinya. 
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"Maaf ya buat semalem, aku janji hari ini full liburan!" 

"Alah basi!" Sarkasku, 

"Sebanding kan sama kamu yang balas dendam bikin 
tagihan kartu kreditku bengkak." Celetuknya santai sambil 
memakan nasi goreng. 

Aku hampir tertawa, iya semalam sekitar tujuh jutaan 
yang aku pakai hanya untuk mencoba semua jenis makanan 
yang ada di hotel ini. Padahal juga tidak semuanya aku 
makan. 

"Kamu marah?! Marah aja aku juga gak peduli!" Ujarku 
menantang, jangan berharap uangnya aku ganti! 

"Aku gak marah," Jawabnya dengan raut wajah santai, 

"Tuhan sih kayaknya yang bakal marah, lihat 
makhluknya nyia-nyiain makanan. Kamu tau kan buang- 
buang makanan termasuk perbuatan dosa, mubadzir tau Git" 

Dlup! Langsung skakmat! Bisa aja dia nyindirnya hemm! 


Tuhan, ampuni hamba. 


Setelah siraman rohani dadakan di Hotel, kali ini aku 
benar-benar tidak banyak bicara. Nurut saja sama apa yang 
tama mau. Tidak bantah-bantah dia lagi takut dibalik dan 


skakmat kaya tadi! 
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Tama benar-benar mengajakku keliling area Malioboro. 
Ini kali pertama aku datang kesini, dan tidak pergi jalan- 
jalan sama papa alias jalan-jalan sama orang lain. Btw, 
kadang aku merasa aneh juga sih, mau aja diajak jalan 
sampai ke daerah lain. 

Jauh dari rumah, jauh dari papa. Dan kalau diingat-ingat, 
aku sama Tama baru saling kenal selama tiga bulan ini. Itu 
aja, ketemu juga cuma sekitar dua atau tiga kali. Kirim-kirim 
pesan whatsapp jarang malah hampir gak pernah. 

But, so far Tama cukup baik! Kadang aku jadi merasa, 
kita sudah bertemen lama, bukan sama-sama orang asing. 

Nah, kali ini kita baru saja keluar dari benteng 
Vredeburg. 

"Udah capek belum?" Tanya Tama tiba-tiba. Aku 
menggeleng pelan. 

Mengingat kita benar-benar jalan kaki dari hotel ke 
kawasan Malioboro dan berkunjung ke benteng Vredeburg. 
Setiap ada spot foto unik pasti berhenti dulu minta Tama 
buat fotoin aku. Dia sih oke-oke saja. 

"Berarti masih kuatjalan lagi?" 

"Kuat lah!" Jawabku semangat, 

"Emang kita mau kemana?" Tanyaku kemudian. 

"Mau ke alun-alun utara nggak?" 


"Jauh gak dari sini?" 
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“Enggak sih, mungkin 500 meter. Kalo capek kita bisa 
naik becak." 

"Jalan aja yuk Tam, aku masih kuat ini." 

"Oke kalo gitu!" Kita berdua berjalan beriringan 
membelah jalanan kota Jogja. Suasana cerah dan ramai 
menambah kesan meriah di Kota ini. 

Bangunan bangunan unik saling berdekatan satu sama 
lain. Dan jelas tidak bisa ditemukan di Jakarta. Sepanjang 
jalan aku berasa ditemani Tour guide. 

Tama ngomong mulu, aku cuma bisa jawab iya-iya aja 
sambil mengangguk pelan selama dia kasih penjelasan. 
Kesannya kaya lagi jam pelajaran sejarah. 

Tiba-tiba Tama berhenti, dia menatapku sekilas. 

"Aku angkat telfon dulu ya.” Ucapnya kemudian. Aku 
lagi-lagi mengangguk. Dia kembali menutup telfonnya saat 
selesai berbicara entah dengan siapa tadi di balik telfon. 

"Aku antar kamu ke hotel ya!" Titahnya buru-buru. 

"Kita kan mau ke alun-alun, ngapain balik lagi ke 
Hotel??" 

"Duh, maaf banget Git. Klienku telfon lagi minta meeting 
siang ini juga." Dia menggaruk tengkuknya. 

"Apaa???!!" Aku benar-benar teriak kali ini, 

"Kamu kan udah janji Tam, katanya siang ini Full liburan 


gak ada meeting-meeting lagi!" 
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"Maaf Git, aku juga gak tau kalo meetingnya dimajuin." 

"Kamu Rugi lah minta maaf terus, kalo akhirnya cuma 
diulangi lagi!" 

"Ya udah sekarang aku antar balik ke hotel ya, selesai 
jam makan siang aku janji kita ke alun-alun." 

"Gak! Kamu pergi meeting sana! Aku mau berangkat 
sendiri." Aku berjalan lagi. Tama menarik tanganku, 

"Oke, kamu boleh duluan kesana. Aktifin terus hp kamu, 
ntar aku selesai meeting kabarin posisi kamu dimana, aku 
langsung nyusul!” Jelasnya lalu pergi. 

Tuh kan, Gila kan! Aku kesel banget, pengen marah- 
marah! Eh tapi Git, kamu kan gak ada hak! Kok bisa-bisanya 
minta diprioritasin dari segala macam meeting. Emang kamu 
siapa-nya Tama? 

"Tama!" Teriakku ke arah dia yang mulai menjauh. 

“Apalagi sih Git?" Dia mendekat ke arahku lagi, 

"Minta duit buat jaga-jaga, aku gak ada uang tunai," Dia 
berdecak pelan tapi langsung membuka dompetnya dan 
memberikan beberapa uang seratus ribuan ke arah ku. 

Kalo aku hitung ada tujuh lembar, berarti tujuh ratus 
ribu kan? Lumayan wkwk. Aku tersenyum ceria. Sedangkan 


dia hanya mendengus lalu beranjak pergi. 
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Jam makan siang bahkan sudah habis dari tiga puluh 
menit yang lalu, dan Tama pergi entah sudah berapa jam! 

Aku lagi-lagi mendengus kasar, menunggu dia dengan 
bosan sambil makan gudeg di sebuah rumah makan 
sederhana. Setelah selesai makan aku kembali menyusuri 
jalan di kawasan Malioboro. 

Niatnya mau kembali lagi ke Hotel, siapa tau Tama lupa 
kalo aku masih ada di luar jadi dia langsung kembali kesana. 
Dia kan agak pikun! 

Aku terus berjalan sambil membaca beberapa artikel 
destinasi wisata area Jogja, Mataku langsung berhenti pada 
sebuah artikel yang menyuguhkan informasi tentang Pantai 
Parangtritis. 

Gila! Gambar di artikel bagus banget, menampilkan 
suasana senja di sekitar pantai Parangtritis. Jujur, aku tipe 
orang yang sama sekali tidak pernah tergila-gila sama yang 
namanya senja. Tapi dari gambar tadi, minatku bergejolak. 
Berdasarkan informasi pada artikel, akses menuju pantai 
Parangtritis dari Malioboro cukup mudah dijangkau. 

Dari Malioboro ke Parangtritis 

Naik bus trans Jogja rute 3A dari halte di sepanjang jl. 
Malioboro ke terminal Giwangan. Lalu naik bus reguler ke 


arah pantai Parangtritis. 
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Buset! Ini mah pas banget, posisiku sekarang juga lagi 
duduk di salah satu halte yang ada di kawasan jalan 
Malioboro. Dan enggak tau kenapa, bus Trans Jogja rute 3A 
pas banget lewat di area sini. 

Sepertinya Dewi keberuntungan sedang berpihak 
kepadaku. Tanpa berpikir panjang, aku langsung naik ke 
dalam bus. 

Tidak disangka waktu berjalan begitu cepat, tiba-tiba 
aku sudah naik bus reguler ke arah pantai Parangtritis. 
Untung saja tadi minta uang ke Tama, lumayan bisa buat 
ongkos. Aku membuka ponselku, tidak ada pesan dari Tama, 
Mungkin dia masih meeting kali. 

Aku mematikan sambungan data, agar lebih hemat 
baterai. Nanti kalau habis malah enggak bisa foto-foto disana. 

Tiba di area pantai Parangtritis sekitar pukul setengah 
empat sore. Menurutku, ini lagi-lagi pas banget waktunya. 
tidak perlu menunggu lama, sebentar lagi sunset-nya akan 
muncul. 

Ini hari sabtu, semakin gelap suasana pantai semakin 
ramai. Apalagi saat matahari sudah mulai tenggelam. 
Semakin banyak orang yang masuk ke area pantai untuk 
mengabadikan moment. Aku juga gitu wkwk 

Jam menunjukkan pukul tujuh, aku menepi ke arah kios- 


kios yang ada di pinggir pantai. 
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"Pak, kalau jam segini ada angkutan yang masih lewat 
gak?" Tanyaku ke pedagang saat selesai memesan pop mie. 

"Mbak mau kemana?" 

"Mau ke Jogja pak, area Malioboro." 

"Waduh agak susah mbak, ya sebenarnya ada. Tapi kalau 
sampai ke area Malioboro jarang." Ucapnya ramah. 

"Oh begitu ya pak, terimakasih infonya.' Ujarku lalu 
duduk di salah satu bangku. 

Ini nih kebiasaan burukku, aku tidak biasa mikir terlebih 
dahulu sebelum bertindak. Lebih sering apa-apa gak pakai 
mikir. Repot sendiri kan jadinya! 

“Kok aku tadi enggak kepikiran masalah balik ke hotel 
ya? Keasyikan selfie jadi gini!" 

"Pak boleh numpang nge-charge?" Ijinku saat menyadari 
baterai handphone tinggal lima persen. 

"Boleh mbak silahkan," 

Setelah baterai handphoneku sudah lumayan terisi daya, 
aku segera membuka sambungan data. Ada beberapa pesan 
masuk dan panggilan tak terjawab via whatsapp. 


25 panggilan tak terjawab 


From : Tama 
16.30 p.m 
Git?? 


93 


Masih di Alun-alun? 

Aku nyariin kamu sekitar situ gak ada, 
Di hotel juga gak nemu. 

Kamu udah balik ke Jakarta ya? 

Git?? 


Aku tertawa saat membaca beberapa pesan dari dia. 
Rasain! Siapa suruh asyik meeting jadi lupa sama aku! Baru 
saja aku mau menghubungi dia, satu panggilan baru tiba-tiba 
masuk. 

Tama 's Calling 

“Cakep! Kebetulan dia nelfon, aku jadi bisa hemat paket 
data." 

"Hallo!" 

“Git kamu kemana aja sih? Tau gak aku bingung nyariin. 
Kan aku udah bilang aktifin terus ponsel kamu, kabarin kalo 
mau kemana-mana biar gak bingung gini!" 

"Pelan-pelan aja coy! Aku di Parangtritis, aman kok. 
Kayaknya gak balik ke hotel, gak ada angkutan buat balik 
malam ini juga." 

“Terus maksud kamu?” 

"Paling aku cari penginapan area sini.” Ujarku santai 
sambil menenggak kuah pop mie sampai tandas. 


Dia berdecak pelan, tapi masih bisa ku dengar, 
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“Nggak bisa! Kamu harus pulang ke hotel malam ini juga.” 
"Ih kok maksa sih! 


Kamu suruh aku jalan dari 
Parangtritis ke hotel ?? Gak mau lah!" 


“Tunggu disitu jangan kemana-mana aku jemput!" 


Ucapnya lalu mematikan sambungan telefon. 


Aku tertawa girang dalam hati, baguslah kalo dia mau 
jemput. Emang enak aku bikin repot balik! 


Entah gimana ceritanya, Tama sudah tiba di area pantai 


Parangtritis. Aku melirik ke arah jam, baru jam delapan 


malam. Itu artinya dia tidak ada satu jam perjalanan dari 


Malioboro kesini, Mungkin tiga puluh menit. 


Ngebut kali si Tama? Aku terkekeh pelan saat dia 
menghampiri ke arahku. Penampilannya berantakan banget 
wkwk! 

"Ayo balik!" Ujarnya ketus sambil menarik tangan 
kananku. 


"Buru-buru amat sih Tam." Jawabku. 


“Inget ya Git, ini malam minggu. Jalanan macet bisa 
kemaleman kita sampai hotel!" 


"Iya-iya!" Aku mengemasi barang-barangku ke dalam 
sling bag yang tadi ku bawa. 
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"Pak makasih ya, saya pamit.” Seruku pada seorang 
pedagang yang tadi sempat ku tanyai tentang angkutan 
umum sekitar pantai. 

"Oh iya mbak, sudah dapat angkutan?" Tanyanya, 

"Sudah pak, ojek pesanan saya sudah datang!" Ucapku 
sambil melirik ke arah Tama. 

Dia hanya diam, Aku mengikuti langkah dia sampai ke 
area parkir. Lalu Tama berhenti di dekat motor ninja 
kawasaki yang entah milih siapa. 

Sambil memberi sebuah helm, aku mengernyit heran. 

"Kita gak naik motor ini kan Tam?" Alih-alih menjawab 
dia justru mendengus pelan. 

"Kamu pikir aku sempet ambil mobil ke hotel? Aku 
langsung nyewa motor ini buat jalan kesini." Aku melongo 
sebelum menerima helm dari tangannya. 

Bukan gimana-gimana, kalau motor biasa pasti aku 
dengan senang hati langsung naik. Tapi ini Ninja yang tinggi 
banget itu, tau kan posisi duduknya nungging banget. Aku 
enggak suka! 

"Ayo naik!" Perintahnya, 

“Tapi Tam," Aku masih ragu. 

"Ayolah Git, jangan buang waktu aku keburu ngantuk." 
Akhirnya aku naik, dia mulai menjalankan motor dengan 


kecepatan rata-rata. 
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Aku berusaha keras untuk memposisikan badan agar 
tidak menempel pada punggung Tama. Tapi pegal juga kalau 
begini terus. Apalagi kalau lewat jalan turunan. Mlorot mulu! 

"Git, kamu agak mundur dong. Itu dada kamu nempel di 
punggungku. Aku gak fokus!" 

Sialan!! Aku hampir keselek ludah sendiri, Aku kerjain aja 
kalo udah gini. Aku sengaja lebih menempel ke arahnya. 

"Makannya kalo hidup jangan lurus-lurus gitu, belokin 
dikit!" Ujarku setengah berbisik di samping telinga Tama. 

Dari raut wajahnya yang bisa ku lihat di kaca spion, 
kayaknya dia menahan keinginan untuk mengumpat. 
Sepanjang perjalanan dia hanya diam tidak bicara apa-apa. 
Ngantukku hilang saat menyadari motor yang kita naiki 
belok ke salah satu hotel tidak jauh dari pantai Parangtritis. 

Tambah melotot lagi saat tama berhenti di area parkiran 
dan mematikan mesin motornya. 

"Tam, kok kita kesini?" Dia tidak menjawab. Waduh 
hawa-hawanya gak baik! 

Dia beneran marah, jangan-jangan aku bakal ditinggal di 
sini. Dijual ke om-om jahat. 

"Tam!" Aku mengikuti langkahnya masuk ke lobby hotel. 
Dia berbincang-bincang dengan salah satu petugas. 

"Oke, makasih.” Ucapnya kemudian lalu mengambil 


kunci dari tangan petugas. 
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Aku masih bingung dengan apa yang dia lakukan. Sesaat 
kemudian dia langsung menarikku ke salah satu kamar hotel. 

"Tam, kita ngapain kesini? Mau nginep disini?? Kok 
kuncinya cuma satu?" Tanyaku beruntun. Dia lagi-lagi diam 
sembari membuka pintu kamar, 

"Ayo masuk!" Titahnya dengan nada dingin. Aku terkejut 
saat dia mendorongku ke sisi ranjang. 

"Ajarin gimana caranya belok, biar hidupku gak lurus- 
lurus amat!" Dia menunduk ke arahku. Nyaliku menciut, 
sangat ciut! 

"Tam, kamu jangan dengerin omongan aku. Ta-tadi aku 
cuma bercanda Tam," Aku takut, benar-benar takut. 

"Bercanda kamu bikin aku pengen serius Git!" Dia 
menarik lenganku, aku sontak menghempas tangannya. Dia 
tertawa pelan, 

"Kok panik? Santai aja kali kan cuma sama aku. Kalo 
dilihat-lihat kayaknya kamu udah pro gitu ngebelokin orang 
yang lurus-lurus! Mau dong dibelokin." Dia pamer smirk 
jahil ke arahku. Pengen nampol!! 

"Kamu jangan macem-macem ya! Aku bilangin papa 
nih!" Aku menyambar ponsel mencoba mengancam dia. 

"Bilangin aja, aku gak takut!" Dia balik menantang 
bahkan Aku sudah tidak punya cara lagi untuk membuat 


Tama mundur. 
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Aku hanya mendengus kasar sambil berkali-kali 
menarik nafas demi menghela perasaan takut dan gugup. 

"Aku mandi dulu deh, siapa tau ntar kamu berubah 
pikiran jadi mau!" Ujar Tama sambil berjalan ke arah kamar 
mandi 

Aku mangambil ponsel lagi demi mencari pertolongan, 
Sialan batreku habis! memang tadi saat nge-charge di pantai 
belum terisi penuh. 

Aku terperanjat saat Tama keluar lagi dari kamar mandi, 
hanya dengan handuk yang menutupi tubuh bagian 
bawahnya. Dia melempar ponselnya ke arahku. 

"Pesen makanan git, aku belum makan. Jangan lupa 
pesen pakaian katanya ada fasilitas baju ganti di hotel ini. 
Buat ganti besok pagi aja." Setelah mengucapkan itu, Tama 
kembali ke kamar mandi. 

"Arghhh! Aku harus telfon Uli!" 

“Sial! Gak bisa dihubungi, berdering tapi gak diangkat." 
Akhirnya aku hanya mengirim beberapa pesan ke nomornya. 


Berharap dia bisa bantu dari jauh. 
Author 


Tama baru saja keluar dari kamar mandi dan mendapati 


Gita yang masih terduduk lesu di depan meja rias di pojokan 
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ruang kamar. Di sampingnya sudah ada beberapa piring 
makanan dan baju. 

‘Mungkin diantar oleh pihak hotel” Batin Tama. 

"Mandi sana, biar enak ntar kalo udah setuju sama-sama 
belok." Goda Tama tepat di samping Gita. 

Lagi-lagi Gita tidak menggubris ucapan orang di 
sampingnya. Tama dengan santai memakai baju dari pihak 
hotel tepat di depan Gita. 

"Mandi, dari siang tadi kamu main di pasir kan. Kotor itu 
badan kamu!" Akhirnya Gita menurut, menarik handuk 
bekas Tama tadi lalu berjalan ke arah kamar mandi. Tidak 
lupa membawa baju ganti sekalian. 

Tama terkekeh geli merasa berhasil sudah membuat 


Gita kalah Telak. 


Di lain tempat, Uli benar-benar panik setelah membaca 
beberapa pesan dari Gita yang dikirim lewat Ponsel Tama. 

"Sayang tenang aja dong! Aku kenal Tama kok, dia gak 
bakal macem-macem." Ujar Raga mencoba menenangkan 


istrinya. 
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"Kamu tau kan mas, setiap orang bisa aja khilaf! Telfon 
Tama gih, aku gak bisa tenang!" Ucap Uli masih dengan nada 
panik. 

"Iya-iya ini aku coba," Raga mengambil ponselnya 
mencoba menghubungi Tama. 

“Halo Ga, ada apaan?” Tanya Tama saat menerima 
panggilan telfon dari Raga. 

“Lo lagi sama Gita Tam? Istri gue panik banget, katanya 
lo ngurung Gita di hotel?" Sambar Raga tanpa basa-basi. 
Terdengar suara tawa Tama sesaat setelah Raga 
monodongnya. 

“Kok si Uli bisa tau?” Tanya Tama masih dengan nada 
santai. 

"Jadi bener Tam? Wah gila lo! Tadi si Gita kirim pesan ke 
Uli. Jangan parah-parah lo Tam, ati-ati khilaf!” Lagi-lagi 
Tama hanya tertawa. 

"Jangan ketawa aja Tam, itu si Gita jangan diapa-apain, 
dia emang omongannya suka ngasal tapi perlu kamu tau, 
Gita itu masih polos gak ngerti apa-apa Tam. Dia masih suci 
anak baik-baik." Tama tau itu suara Uli yang ikutan nyaut 
dari balik telefon. 

“Tenang aja Li, aku gak ngapa-ngapain kok. Kayaknya 
aku yang bakal diapa-apain sama dia.” Ujar Tama sembari 


terkekeh. 
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Setelah itu Tama juga menjelaskan semua dari awal 

"Tapi kan lo gak harus ngajak dia tidur sekamar Tam!" 
Tambah Raga, 

“Mau gimana lagi Ga, lo tau kan ini malam minggu. Hotel 
penuh semua masih untung ini dapet satu. Gue udah ngantuk 
banget seharian meeting gak kuat deh kalo harus jalan 
sampai hotel di Jogja.” Lanjut Tama. 

“Tapi jangan sampai terjadi apa-apa Tam." Sambar Uli, 

"Iya Tam, jangan pada khilaf lo!” Seru Raga. 

“Bilangin ke Uli Ga, suruh dia tenang. Gita aman sama 
gue, gak akan gue bikin lecet sedikitpun beneran deh. Gue 
jamin balik ke Jakarta dia masih dalam keadaan utuh.” 

"Tuh kan yank, kamu denger sendiri kan?" Ujar Raga 
pada istrinya yang masih bisa didengar Tama dari balik 
telfon. 

"Udah dulu ya, gue ngantuk mau tidur!” Celetuk Tama 


sambil mematikan sambungan telefon. 


Tama langsung merebahkan badan ke sisi ranjang, 
Matanya yang tertutup seketika kembali terbuka saat 


menyadari Gita sudah keluar dari kamar mandi. 
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Dia menatap Gita yang masih berdiri kaku di samping 
kasur. 

"Mau tidur sambil berdiri?" Sindir Tama sembari 
kembali memejamkan matanya. 

Gita beranjak ke atas kasur pelan-pelan. Karna memang 
tidak ada tempat lain yang bisa dia pakai untuk merebahkan 
badan, akhirnya dengan sangat terpaksa dia rela berbagi 
ranjang dengan Tama. 

"Tam, geser lagi dong aku mau jatuh." Rengek Gita pelan 
sembari menarik selimut. 

Tama membuka matanya dan melirik malas ke arah Gita, 
Padahal sela di tengah masih banyak banget, dan bagian 
yang Tama pakai untuk tidur juga sudah mepet. 

Dasar si Gita! Maunya menang sendiri!' Gumam Tama 
dalam hati lalu merangsek ke pinggir kasur sesuai 
permintaan Gita. Akhirnya Tama mepet di sisi paling pinggir, 
sedangkan Gita menguasai sela kasur yang masih cukup luas. 


Setelah itu keduanya sama-sama memejamkan mata. 
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10 


Istri Pengusaha 


Jalan pulang dari Parangtritis sampai ke area Malioboro 
ternyata tidak sejauh kemarin saat berangkat. Apa karna 
perasaanku saja ya? Entahlah, Intinya pagi ini tahu-tahu aku 
dan Tama sudah ada di depan kamar hotel masing-masing. 

Bak perang dingin, mulai dari hotel area Parangtritis 
sampai di hotel kawasan Malioboro kita tidak berbincang 
satu sama lain. 

Gara-gara sikap tama yang menyebalkan, tega-teganya 
dia bangunin aku subuh-subuh. Mana dingin banget lagi! 
Ditambah kondisiku yang masih sangat mengatuk, alasannya 
kita harus buru-buru sampai di Jogja kota karna dia pagi ini 
ada meeting. Meeting lagi meeting lagi! 

Kayaknya selama tiga hari di sini bukan moment liburan, 
tapi lebih layak dibilang menemani orang meeting! 

"Udahan cemberutnya! Mandi sana, abis ini ikut aku 
meeting!" Titahnya. Apa tadi dia bilang? Ikut meeting? Idih 
gak sudi! 

"Nggak! Aku mau lanjut tidur!" Ujarku semakin menekan 


gagang pintu. 


104 


"Terserah, tapi jangan harap dapat jatah sarapan dari 
hotel buat pagi ini." 

"Aku bisa beli sendiri!" Jawabku menantang. 

"Oh gitu, yaudah sih. Berarti besok biaya pulang ke 
Jakarta bisa sendiri juga kan?" Aku melotot 

"Tama!!" 

"Makanya nurut aja, ini hari terakhir kita di sini. Ntar 
sekalian jalan-jalan sama cari oleh-oleh pas selesai meeting." 
Aku menghela nafas pelan, Abis ini aku bakal borong oleh- 
oleh dan minta dia buat bayarin! 

Tama sudah sudah dulu masuk ke kamarnya. Aku juga 


langsung beranjak ke kamar mandi dan siap-siap. 


Gilak! Ini orang aslinya kerja apa yak? Dari waktu 
pertama kali masuk gedung, Tama sudah disambut banyak 
orang. Karna aku di samping dia otomatis berasa ikutan 
disambut hhe. 

Usut punya usut, ternyata Tama adalah salah satu 
pembawa materi di acara ini. Dia diundang untuk 
memotivasi para mahasiswa dari salah satu Universitas 
swasta di Jogja. Aku juga baru nebak-nebak aja sih, dari 


Banner besar yang terpasang di atas panggung 
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'Menumbuhkan mental Wirausaha Muda di Era 
Global 

Aku masih melongo menatap beberapa interior di 
Gedung ini, Sampai tidak sadar Tama sudah berdiri tepat di 
hadapanku. 

"Eh, udah selesai?" Tanyaku sembari beranjak dari kursi 
di barisan tamu undangan, 

Berutung, hari ini aku memakai setelan Dress batik. Bisa 
dibilang cukup sopan dan sesuai untuk acara resmi. Jadi 
tidak terlalu salah kostum, karna orang-orang penting di 
dalam gedung ini semua menggunakan jas-jas keren, kemeja 
mahal atau setelan baju kerja yang beken banget. 

"Udah, ayo kita sarapan," Ajaknya. 

"Ha? Sarapan? Kita sarapan di sini?" Dia mengangguk. 

"Aduh gak enak sama rekan-rekan bisnis kamu." Ucapku 
lirih. 

"Alah gak pa-pa, biasa aja.” Dia menarik sebelah 
tanganku menuju ke arah ball room yang sudah disulap 
menjadi prasmanan besar. Gilak, segala jenis makanan dari 
Sabang sampai Merauke ada di sini. 

"Apa kabar Tam?" Celetuk salah seorang laki-laki yang 
tiba-tiba menghampiri kami berdua. Aku dan Tama sontak 


menoleh. 
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"Eh bro! Baik, lama nggak ketemu," Sapa Tama ke 
arahnya. Mereka sempat ngobrol sebentar, sementara aku 
berlaga sibuk milih-milih menu makanan. 

"Sekertaris Lo?" Celetuk teman Tama tadi, kayaknya 
yang dimaksud dia itu aku. 

Aku menajamkan pendengaran mencoba mencari tau 
apa jawaban Tama. Tapi suara nyanyian dari para bintang 
tamu cukup merusak fokusku untuk mendengar jawaban 
Tama. Sial! Tadi Tama jawab apa ya? 

"Kamu udah nemu makanan belum?" Aku terperanjat, 

"Ini aku cuma ambil sate sama gak tau ini apa namanya, 
tapi rasanya enak." Ujarku menjawab pertanyaan Tama yang 
tiba-tiba sudah berdiri di sampingku. 

"Oh itu sambal goreng Git," Aku melirik ke kanan dan ke 
kiri mencari keberadaan teman Tama, Tapi sudah tidak ada. 

"Ada apa??" 

"Eh enggak, cuma bingung mau duduk dimana?" 

"Tunggu dulu, aku ambil makan abis itu kita duduk di 
pojok sana.” Tunjuk dia ke arah barisan kursi , Aku 
mengangguk. 

"Jadi kamu kesini meeting apa mau jadi motivator?" 
Tanyaku saat kita sudah sama-sama duduk 

"Dua-duanya.” Jawabnya singkat. Aku mendengus, 


Jawabannya sama sekali tidak memuaskan. 
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"Jadi kamu pengusaha" Dia mengangguk pelan, 

"Bidang apa?" Tanyaku lagi, Mau dibilang kepo juga aku 
enggak peduli! 

"Ada, yang pasti halal kok," Aku mendengus lagi, gila nih 
orang bikin makin penasaran. 

"Enak ya jadi pengusaha!" Ujarku, 

"Eh, kenapa emangnya?" Tanya Tama sembari 
menyeruput sedikit kopinya. 

“Ya, bebas aja gitu. Semua pengusaha itu pasti posisinya 
adalah bos. Sekecil apapun usaha yang mereka punya, dia 
adalah bos untuk usahanya." Dia masih diam sembari 
memandang ke arahku 

"Kalo udah jadi pengusaha besar, suruh ngomong di 
depan orang banyak udah pasti semua kata-katanya 
dipercaya sebagai motivasi. Yang ngomong dianggap 
motivator, padahal juga belum tentu omongannya bener 
semua. Udah gitu dibayar mahal pula!” Dia terkekeh pelan, 

"Mau tau yang lebih enak nggak?" Tanya Tama dengan 
nada pelan, 

“Apaan? Mau dong dikasih tau!" 

"Jadi istrinya pengusaha besar.” Jawabnya dengan smirk 
jahil ke arahku. Apaan coba maksudnya?? Aku berdehem 


pelan. 


108 


"Iyalah, kalo suaminya pengusaha kaya Raya si Istri 
tinggal duduk manis di rumah, duit ngalir sendiri." Ujarku 
lalu melanjutkan suapanku yang tertunda. 

Begitupun dengan Tama, dia kembali fokus dengan 
makanannya setelah menanggapi celotehanku dengan 
tawanya. 

"Kita jadi cari oleh-oleh kan Tam??" Celetukku demi 
memecah keheningan, Tama mengangguk pelan. 

"Kamu kan yang bakal bayarin belanjaanku??" Godaku, 
raut wajahnya masih sangat santai. 

"Kalo cuma beli bakpia beberapa bungus aja aku siap 
bayarin, asal nggak ngawur kaya tadi malem!" Aku tertawa 
keras. 

Upss! Lupa kalo banyak orang di sini. Iya, tadi malam saat 
kita sama-sama menginap di hotel dekat Parangtritis. Aku 
tidak sengaja pesan baju tidur dengan harga cukup mahal. 

“Kamu sembarangan banget sih, beli baju tidur buat 
semalem aja nominalnya bisa dipake buat bayar cicilan motor 
selama lima bulan!” Aku tidak bisa berhenti tertawa kalau 
ingat kata-kata Tama semalam, sebelum kita benar-benar 
terlelap. 

"Ya, maaf deh, itu karna aku gak sengaja mencet pas di 


gambar yang mahal." Dia berdecak pelan, 
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"Tiga hari ngajak kamu liburan udah berasa rugi 
Bandar." Celetuknya asal, 

"Sematre itukah aku??" Protesku tanpa tedeng aling- 
aling. 

"Gitulah!" Jawabnya sembari menghela nafas. 

"Ya elah! Ini terakhir deh, abis dari sini gak usah 
ngajakin main lagi." 

"Gitu aja ngambek!" Cibirnya, garpu yang dia pegang 
menusuk ke arah bakso yang ada di mangkokku. 

"Eh itu bakso aku!" 

"Ambil lagi sana.” Jawabnya sambil melahap bakso yang 
dia comot. 

"Nggak ah, ntar kekenyangan." 

"Setelah ini kita mau kemana?" 

"Terserah aja, aku nurut! Kan kamu yang mau bayarin," 

"Ck!" desis Tama yang mampu membuatku terkekeh geli. 

Kayaknya sepulang dari sini Tama akan benar-benar 
pergi dan tidak mau kenal aku lagi. Kelihatan kan kalo dia 
sudah ada sinyal-sinyal enggak srek sama aku! Yaudah sih, 
lebih cepat lebih baik. Setidaknya belum ada perasaan apa- 
apa yang nyangkut di hati. Jadi akan tetap aman-aman saja 
kalaupun dia pergi. 

"Abis ini temenin aku cari oleh-oleh buat mama ya, 


kayaknya selera kalian cukup sama." Hah?? Apa tadi dia 
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bilang? What the hell?? Lah kenapa makin ke sini makin 
enggak karuan? Eh, tenang Git! Santuy 

"Cuma aku disuruh nemenin. enggak disuruh 
bayarin." Ucap Tama lagi saat melihat raut keraguan di 
wajahku. 

"Eh iy-iyadeh. Asal ada imbalannya juga aku pasti mau- 


mau aja!" 
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Pulang 


Tama 

Hari terakhir di Jogja sudah berlalu. Kepulangan kita 
juga terpaksa dimajukan karna Gita harus segera sertifikasi 
di kantor baru mulai hari ini. 

Aku dan Gita tiba di Jakarta pukul dua dini hari, 
untungnya ada penerbangan malam. Karna kalau tidak, kita 
terpaksa harus pulang besok pagi dan siang baru sampai di 
Jakarta. 

"Gang Rumah kamu masih sama kan? Belum pindah?" 
Tanyaku saat di perjalanan mengantar Gita pulang. 

Dia hanya membuka mata sebentar sambil mengangguk 
pelan, setelah itu kembali memejamkan mata. Aku menghela 
nafas pelan. setelah keluar dari Bandara, aku mengajak Gita 
mengambil mobil di tempat penitipan. Sepanjang perjalanan 
dia memejam. Enak banget disuruh gantian gak mau, 
alasannya ngantuk. Dia pikir dia aja yang ngantuk, padahal 
aku lebih ngantuk. Tapi ya sudahlah, sebentar lagi sampai 
rumah dan bisa tidur seharian. 

"Kamu jangan tidur dong! Ntar aku bawa pulang nih!" 


"Aku ngantuk banget Tam," Ujarnya lemah. 
112 


"Ya sama Git." 

“Ini kita sampai mana?" Tanya dia. 

“Lima ratus meter lagi sampai rumah kamu." Dia 
mengangguk pelan 

“Mau tidur di rumahku?" Tawarnya. 

"Boleh?" 

“Enggak, basa-basi doang!" Jawabnya sambil terkekeh, 
Aku mendengus. 

“Lain kali enggak usah basa-basi lah!" Dia cuma tertawa. 

Seperempat jam kemudian, mobilku berhenti tepat di 
depan halaman rumah Gita. Suasana jalanan dan sekeliling 
rumah masih sangat sepi, mengingat ini baru pukul setengah 
tiga dini hari. 

"Lampu di rumahmu gak ada yang nyala?" Gita menoleh, 

“Bibi lupa nyalain paling." 

“Papa kamu belum pulang?" 

"Dua hari lagi baru sampai," Aku mengangguk. 

"Mau mampir dulu nggak?" 

“Ini basa basi lagi?" Ujarku malas. Dia justru terkekeh. 

“Enggak, kalo ini beneran. Mau minum kopi dulu gitu?" 
Aku menggeleng, 

“Gak perlu, aku langsung pulang aja. Nanti masih harus 


ngurus meeting." 
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"Meeting terus yang ada di hidup kamu! Gak ada yang 
lain? Dasar gak asyik!" Cibirnya, aku terkekeh dan menatap 
Gita santai. 

"Emang boleh, masukin kamu ke hidup aku? biar gak 
cuma meeting aja yang aku pikirin?" Ucapku jahil ke arahnya. 
Blush!! Pipinya memerah. 

Walaupun suasana mobil cukup gelap, bisa dibilang 
remang-remang. Tapi aku masih bisa melihat Gita mencoba 
menutupi kegugupannya. Dasar perempuan aneh! Sok-sok 
godain, digoda balik malah kicep! 

“Apaan sih gak jelas! Aku mau turun, kamu bantuin 
bawa barang-barangku ke dalam rumah kan?" Titahnya, 

"Kamu bisa angkut sendiri" Ujarku cuek. 

"Gak bisa Tama, barang-barang yang aku bawa banyak 
banget!" 

“Lagian kamu hampir se-Jogja dibawa pulang! Iyalah jadi 
banyak," 

"Alah bantuin." Dia mengerjap-kerjapkan mata ke 
arahku sok-sok memohon. 

Seraya menghela nafas kasar, aku turun dari mobil dan 
membuka jok belakang. Mengangkut semua barang-barang 
Gita ke dalam rumah. 

"Tam!" 


"Git," Panggil kami bersamaan. 
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"Eh, kamu dulu aja Tam," 

"Ladies First." 

"Oh, okay! Thanks banget ya, udah ngajak liburan tiga 
hari ini. Udah dibeliin barang-barang, udah mau direcokin 
aku, maaf udah ngabisin uang kamu, jangan kapok ngajak 
aku liburan." Ucap Gita panjang lebar. 

"Jelas kapok lah!" Gita melotot. 

“Ngajak kamu liburan tiga hari aja udah rugi bandar gitu, 
apalagi ngajak berumah tangga sampai akhir usia. Bisa tekor 
tiap hari aku" 

"Oh gitu?! Eh lagian siapa juga yang mau diajak berumah 
tangga sama kamu! Idih orang pelit begitu, nyusahin tiap 
hari meeting! bakal gak ada waktu buat keluarga, bukan 
suami idaman bikin tekanan batin!" Aku tertawa dalam hati, 
mulutnya sadis sumpah! 

"Yaudah kalo gitu aku pamit" 

“Pulang sono! Siapa juga yang nahan disini! Pulang!" 

"Ngegas banget” Ujarku sambil terkekeh. Dia 
mendengus kasar. 

"Aku sekalian pamit, besok siang aku berangkat ke 
Qatar," 

"Qatar???" Tanyanya. Aku mengangguk. 

"Iya, ada urusan bisnis di sana." 


"Bentar, Qatar? Beneran Qatar? Luar negri itu?" 
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“Iya Git," 

"Kamu bakal pulang lagi ke Indonesia kan?" 

“Kenapa tiba-tiba nanya gitu?" 

"Eh, enggak. Ya udahlah berangkat aja sih! Enggak ada 
urusanya juga sama aku. Terserah hidup-hidup kamu!" 
Celetuk dia. 

“Mungkin tiga tahun di sana, bisa lebih lama bisa lebih 
cepat.” Jelasku. Dia tampak terkejut, lalu mengalihkan 
pandangan ke arah lain saat aku menatap matanya. 

"Kamu nangis ya?" Gita mengusap pipinya pelan. 

“Enggak, aku kelilipan!" 

"Alah bohong, kamu nangis kan? Kenapa? Sedih mau aku 
tinggal?" Tanyaku sambil tertawa. 

"Idih biasa aja! Bukan siapa-siapa juga, ngapain sedih! 
Udah sana pulang." Usirnya. 

"Iya-iya aku pulang, kamu gak ngucapin apa kek gitu 
sebelum aku berangkat?" 

“Bodo amatlah! Berangkat ya berangkat aja! Mau 
selamat sampai tujuan Alhamdulillah, enggak juga terserah!" 
Aku lagi-lagi tertawa. 

"Git," Aku menarik sebelah tangan Gita saat dia beranjak 
dari arah pintu ke dalam rumah. 

"Makasih tiga harinya, makasih udah mau nemenin aku 


liburan walaupun aku tau kamu pasti sebel tiap kali aku ada 
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meeting dadakan.” Ucapku kemudian. Tiba-tiba dia 
memelukku erat. 

"Sama-sama Tam, enggak taulah mau ngomong apa lagi. 
Kok tiba-tiba jadi melow gini," dia melepas pelukannya. 

"Take care ya! Baik-baik di Qatar." Ujarnya pelan. 

Aku mengangguk cepat sembari tersenyum. Setelah itu 
Gita masuk ke dalam rumah, dan aku beranjak menuju mobil 
untuk pulang. 

Tiga hari ini, dia cukup menyenangkan.Walaupun recok, 
tapi Gita orangnya sangat asyik. Dan entah, ini akan menjadi 


awalan atau akhir dari perkenalan kami. 


Kak 


Aku masuk ke kawasan perumahan, menuju tempat di 
mana mamaku tinggal. Tidak butuh waktu lama, aku 
akhirnya sampai di depan sebuah bangunan bertingkat 
dengan nuansa cat warna putih. Perlahan aku masuk ke 
dalam rumah, dan melihat ke arah wanita paruh baya 
lengkap dengan daster sedang menyisiri rambut pendeknya 
yang sudah sebagian memutih. 

"Mama," panggilku. 

"Tama! Kamu sudah pulang, mama pikir baru sampai 


nanti siang?" Mama berjalan ke arahku. 
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"Mama kok udah bangun? ini masih pagi banget loh." 

"Mama gak bisa tidur, kangen papa kamu," Aku 
menghela nafas pelan. Sejak papa meninggal tujuh tahun lalu, 
mama memang seperti ini. Sering bangun pagi-pagi dan 
menatap lama Foto papa yang dipajang tepat di depan 
kamar mama. 

"Papa udah tenang di sana ma," 

"Iya mama tahu, tapi tidak ada salahnya kan kalo mama 
kangen?" Aku mengangguk, 

"Iya juga sih." 

"Eh, gimana liburannya, kamu sama siapa ke Jogja??" 
Tanya mama kemudian. 

"Ya liburan biasa ma, Tama sama temen." 

"Temen?? Raga maksud kamu? Atau temen lain cewek 
atau cowok?" 

"Enggak ma, Raga di rumah jagain Istrinya lagi hamil." 
Jelasku. 

“Terus temen siapa yang kamu maksud? Cewek?" 

"Hhe iya," Ujarku pelan sembari menuang air. 

“Beneran cewek??" 

"Iya mama." 

"Kamu deket sama cewek?" 


"Temen ma." 
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"Gak mungkin kalo cuma temen tapi kamu ajak liburan 
sampe ke Jogja. Mama tau watak kamu Tam!" Mama bisa aja. 

"Baru temen ma, belum ada hubungan." 

"Dia tau status kamu?" Aku mengernyit heran, tapi 
akhirnya mengerti apa yang mama maksud. 

"Iya," Ujarku pelan. 

"Terus gimana tanggapan dia pas tau kamu ternyata 
duda?" 

"Biasa aja sih ma, kata dia dapet duda gak papa. Asal 
duda kaya," Ujarku santai. 

Kalo sama mama, aku memang begini. Tidak bisa ada 
yang ditutup-tutupi. Raut wajah mama berubah, sepertiya 
sedikit jengkel mendengar penjelasanku. 

"Kamu jangan deket-deket sama perempuan yang kaya 
gitu! Mama gak suka, cari yang bener-bener nerima kamu 
apa adanya. Jangan cuma soal hartanya dong!" 

"Tama kan gak kaya ma," Mama berdecak pelan. 

"Kalo kamu gak kaya, mana mungkin dia mau deket- 
deket sama kamu!" 

"Besok Tama kenalin sama orangnya ma," 

"Gak! Mama sudah bisa bayangin dia orangnya kaya 
gimana, mending besok kamu mama kenalin ke anak- 
anaknya temen mama." Selalu ujungnya begini, 


"Kan udah sering ma, tapi gak srek juga!" 
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“Itu karna kamu gak tulus ngejalaninnya." 

"Gak usah lah ma, besok Tama kan juga harus berangkat 
ke Qatar. Gak ada waktu buat hal begituan." 

"Kenalannya bisa pas kamu udah pulang dari sana!" 

"Mama maksa gitu!" 

"Mama mau yang terbaik buat kamu, biar gak salah milih. 
Ini untuk yang terakhir Tam jangan main-main!" 

Dan kalau sudah seperti ini, lebih baik aku diam. 


Daripada debatnya semakin panjang. 
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Calon Kenalan Baru 


Gita 

Aku mengemas beberapa plastik berisi oleh-oleh untuk 
Uli. Ini sudah hampir sebulan setelah aku liburan dari Jogja, 
ini juga hari pertama kita masuk di kantor baru. Kebetulan 
sebulan yang lalu, Uli dan Raga menghabiskan waktu liburan 
mereka di Bali. Jadi kita belum sempat bertemu langsung. 

"Pa, Gita berangkat ke kantor dulu ya.” Pamitku pada 
papa yang sedang membaca koran di halaman. 

"Sudah sarapan?" Aku mengangguk pelan, 

"Gita pake mobil papa ya. Biar gampang bawa oleh-oleh 
buat temen kantor." 

"Iya bawa aja, papa juga gak kemana-mana hari ini." 
Setelah pamit, aku langsung masuk mobil dan berangkat 


kerja. 


Kak 


"Gitaa!!!" Duh udah gak usah dijelasin lagi deh itu suara 


siapa, Cempreng-cempreng basah begitu mah Uli banget! 
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Aku menoleh malas ke arahnya yang berusaha lari 
mendekat ke arahku dengan perutnya yang sudah 
membesar. 

"Uli pelan-pelan dong! Inget tuh lagi hamil, lahir 
dadakan bikin repot lagi!" Ujarku. 

"Ih, nggak mungkin lah Git, baru enam bulan masih lama 
lahirnya." 

"Ya jangan lari-lari, kan bahaya!" 

"Iya Ibuuu! Jan marah-marah emang gak kangen sama 
akyuu??” 

“Kangen dong!" Aku memeluk tubuh bengkak Uli. 

"Makin padet gilak nih badan!" Celetukku, 

"Besok kalo kamu hamil juga gini!" 

"Yaudah yuk masuk, cobain ruang kerja baru." Ajak Uli. 
Aku mengangguk semangat, Kita sama-sama masuk ke 
ruangan. 

"Ngopi-ngopi dulu yuk, atasan belum dateng hari ini. 
Santai aja kita!” Celetuk mas Wawan. 

"Horee!!! Siap mas!" Ujar yang lainnya termasuk aku dan 
Uli. 

"Eh Git, bulan lalu jadi liburan ke Jogja bareng Tama?" 
Ini pertanyaan Uli gak penting banget buat dijawab. Jelas- 


jelas dia udah tau jawabannya. 
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"Iya Uli, perasaan kamu juga udah tau dari awal." Dia 
terkekeh geli. 

Parah enggak sih, aku sudah mencoba untuk tidak 
mengingat Tama. Eh, diajak bahas liburan bulan lalu 
bayangan Tama kembali lagi. Ini juga sudah hampir satu 
bulan aku dan Tama tidak saling kontak-kontakan. Karna 
memang kita tidak ada hubungan apa-apa. Tapi rasanya 
agak gimana gitu, enggak bisa dijelasin. 

“Gimana jalan-jalan sama dia? Asyik??" 

“Biasa aja Li, ya gak gimana-gimana." 

“Itu muka kamu kenapa murung gitu diajak bahas 
liburan?” 

"Tanya sama Tama aja deh, aku udah lupa soalnya! Kan 
udah sebulan yang lalu Li." Ujarku cuek mencoba 
mengalihkan pembicaraan. 

"Ya ampun Git! Tama kan sekarang di Qatar, mana masih 
lama banget lagi pulangnya!" Aku mendengus pelan. 

"Li, boleh nanya gak?" 

"Apaan??" 

"Emang enak ya jadi istri pengusaha?" Alih-alih 
menjawab, Uli malah ketawa terpingal-pingkal. 

"Emang beneran enak ya Li jadi Istri pengusaha?" Uli 
mendongak ke arahku 


"Kenapa tiba-tiba nanya gitu?" Ujarnya kemudian. 
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"Ya, penasaran aja." 

"Kenapa nggak tanya sama papa kamu, dia kan 
pengusaha juga?" Tanya Uli balik, 

"Beda Li, secara kan si Raga pengusaha besar. udah 
jawab aja lah!" 

"Pasti ada enaknya ada enggak nya sih Git, yang jelas 
laba ataupun kerugian yang bakal suami kita dapet tuh pasti 
berpengaruh sama kita," 

"Pasang surutnya pasti kita bakal ikut ngerasain. Kalo 
pas lagi untung besar kita bakal kecipratan, kalo pas ada 
masalah kita juga harus ikut nanggung." Jelas Uli lagi. Aku 
mengangguk paham. 

"Raga pernah kesulitan modal nggak Li?" 

"Alhamdulillah sejauh ini aman-aman aja Git, aku 
berharap ke depannya usaha Raga makin maju." 

"Aku ikut ngaminin deh, eh kenapa kok kamu masih 
kerja gitu. Padahal kalo dipikir uang Raga cukup banget buat 
biayain kamu?" 

"Kamu tau kan Git, aku orangnya nggak bisa diem. Kalo 
di rumah mulu bakal bosan, lagian aku kerja bukan semata- 
mata cari uang, tapi aku terlanjur suka kerja di sini." 

"Bisa aja kamu Li," 

"Kayaknya ada hal yang pengen kamu tanyain dari tadi 


tapi ditahan deh Git." 
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"Sok tau! Gak ada." 

"Cepetan tanyain mumpung aku masih niat jawab!" 

Aku menggaruk tengkukku, susahnya ngobrol sama Uli 
dia tuh enggak bisa dibohongi. Pasti tau aja kalau ada yang 
lagi ditutup-tutupi. 

"Tama aslinya kerja apa sih Li?" Tanyaku penasaran. 

"Ya ampun Git, kamu kenal sama dia udah beberapa 
bulan. Selama main bareng emang gak pernah nanya?" Aku 
menggeleng, 

"Pernah sih Li, cuma kata dia 'ada deh yang jelas halal' 
kan nyebelin yak dijawab gitu!" 

"Nggak pernah gitu nyari nama dia di Internet?" 

"Di Instagram atau Facebook gitu ya Li, pernah sih tapi 
gak muncul profilnya," 

"Bukan Git, Tama mah nggak main begituan. Maksud aku 
di google." 

"Elah! Emang dia ilmuan terkenal atau pahlawan 
kemerdekaan gitu namanya dipajang di google?" Ujarku asal. 

"Yahh gak tau dia, sini aku bukain!" 

"Gak usah Li! Jawab aja langsung, kelamaan pake 
nyambungin ke Wifi!” 

"Oke aku jelasin, Tama itu salah satu pemilik 
perusahaan tambang batu Bara yang jaringannya udah 


kemana-mana. Keluar negri gitu, dia juga salah satu 
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pemegang saham terbesar di beberapa perusahaan otomotif 
Indonesia." Aku melongo mendengar Penjelasan Uli. Bukan, 
bukan karna kaget sama kekayaan Tama, Tapi lebih merasa 
bodoh, kemarin bisa-bisanya aku dengan santai ngerecokin 
orang Padahal dia bukan orang sembarangan. Ya Tuhan, kalo 
saja aku tau dari awal enggak akan mungkin berani 
berangkat liburan sama dia, Apalagi sampai bikin repot kaya 
kemarin. Bodoh! Gita bodoh! 

"Terus gimana hubungan kamu sama Tama??" 
Pertanyaan Uli membuatku terperanjat. 

"Hubungan apa? Ngaco deh Li, lagian aku sama Tama itu 
gak ada apa-apa." 

"Kejar deh Git, jangan buang-buang berlian gitu!" 

"Nggak lah Li, minder! Bagusnya tuh ya dia dapet yang 
sepadan," 

"Maksud kamu?" 

"Ya sepadan status sosialnya lah Li, kalo sama aku mah 
beda jauh!" 

"Kamu suka merendah Gitu Git! Lagian keluarga kamu 
juga orang berada. Toh Tama orangnya gak kaya gitu! 
Percaya deh." 

"Mikir ntar deh Li, sekarang mau fokus kerja dulu." 

"Padahal kalo kamu bisa jadi sama Tama aku bakal 


seneng banget Git," 
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"Aduh Li, jangan mengkhayal lah. Aku malah seratus 
persen gak yakin!" 

"Terserah kamu lah! Btw Thanks ya oleh-olehnya." Ujar 
Uli. 

"Iya sama-sama! Ya udah Li, aku nyiapin berkas dulu. 
Ntar siang ada meeting," 

"Oke deh Git, aku lanjutin teh ku dulu." Jawab Uli. Aku 


mengangguk lalu beranjak ke ruang kerja. 


Sore ini, aku tidak langsung pulang. Salah satu klien 
yakni bu Ani, mengajak meeting untuk membahas kelanjutan 
kerjasama perusahaan tempatku bekerja dengan salah satu 
butiknya. Kita sepakat untuk bertemu disalah satu restoran. 

Aku tiba di tempat pukul empat sore, sedangkan bu Ani 
tadi sempat mengirim pesan kalau dia masih di jalan. Aku 
duduk di salah satu kursi menghadap ke arah jendela, agar 
kalau bu Ani datang, aku langsung bisa lihat. 

Lima belas menit kemudian, sebuah mobil yang aku 
hapal berhenti di depan restoran Itu mobil bu Ani, 
sepertinya beliau tidak sendirian. Tepat, dia diantar 


seseorang yang pernah aku lihat saat mengantar bu Ani ke 
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apotek. Kalau yang aku tau sih, itu anaknya. Wajah mereka 
Berdua cukup mirip. 

"Git, udah lama nunggunya?" Tanya bu Ani ramah 
sembari duduk di depanku. Seperti biasa, beliau 
mengenakan setelan gamis lengkap dengan kerudung simple. 

"Enggak kok bu, saya juga baru saja sampai," 

"Lama ya tidak ketemu, kamu makin cantik." 

"Ibu bisa aja," Ujarku tersipu. 

"Apa kabar bu? Sehat?" 

"Alhamdulillah Git, oh iya udah pesen makan?" Aku 
menggeleng. 

"Yaudah ibu aja yang pesen, kamu mau apa?" Aku 
membaca sekilas buku menu di depanku, Dan langsung 
menjatuhkan pilihan pada cumi asam manis. 

Setelah makan, kita melanjutkan perbincangan 
mengenai bisnis dan kerjasama ke depan. Seperti yang aku 
bilang sejak awal. Bu Ani adalah salah satu klien paling asyik 
dan seru kalau diajak ngobrol. 

"Oh ya Bu, Gita ada oleh-oleh buat ibu. Kebetulan 
sebulan lalu Gita liburan ke Jogja," Aku menyerahkan sebuah 
paper bag ke arah bu Ani, isinya beberapa kerudung motif 
batik. 

"Wah kamu kok pake repot-repot sih Git, mana banyak 


banget lagi ini kerudungnya." 
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"Gak pa-pa bu, semoga ibu suka," 

"Suka, ibu suka banget!" Aku tersenyum puas. 

"Oh iya Git, kapan kamu mau kenalan sama anak Ibu?" 
Aku terdiam, Apa ini saatnya cari kenalan baru? Kali aja anak 
Bu Ani bisa lebih niat diajak serius. 

Mengingat umurku juga sudah tidak pantas untuk main- 
main. Tapi aku kok jadi kepikiran Tama, please Git! Dia itu 
levelnya jauh di atas kamu, susah diraih. Yang pasti-pasti aja 
kan bisa. 

Kalau dari yang aku lihat beberapa kali pas bu Ani 
diantar anaknya, kayaknya dia orang baik. Tidak ada 
salahnya kan dicoba? 

"Git, kamu gak pa-pa kan?" Aku terkesiap, 

"Eh gak Pa-pa kok bu," 

"Jangan terlalu dipikirin, kalo kamu keberatan tidak mau 
juga tidak apa-apa," 

"Emm, besok kalo ada waktu Gita kabarin ya Bu biar kita 
bisa bertemu langsung." Senyum bu Ani kembali terbit. 

"Bener ya, ibu Tunggu," Aku mengangguk. 

Soal Tama kemarin, aku anggap sebagai kisah selingan 
yang cukup manis. Dan semua hal yang terjadi sekarang 
sudah ku tebak sejak awal. bisa jadi Tama pergi karna 


memang sudah tidak srek sama aku. 
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Gak masalah Git, kata pepatah mati satu tumbuh seribu 


kan? 
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Hari Yang Sial 


"Ini ditambah apa lagi Li?" Tanyaku di depan layar 
handphone. Aku dan Uli sedang berada dalam panggilan 
video. 

“Udah deh Git kayaknya, yang lainnya udah siap di 
rumah.” Jawab Uli dari balik telfon. 

"Ya udah kalo gitu aku jalan pulang nih, jangan sampe 
ada yang kurang dan aku harus balik lagi kesini!" 

“Iya-iya bawel, udah jalan aja. Hati-hati. Aku menutup 
panggilan dan bergegas menuju rumah Uli. 

Ini karna Uli kembali riweh, sudah masuk akhir bulan 
dan minggu depan dia ada acara tujuh bulanan. Berhubung 
kedua orangtua Uli tinggal di Solo, mertuanya tinggal di Bali, 
dan Raga sedang sibuk meeting di luar kota, segala 
persiapan yang dibutuhkan akhirnya Uli sendiri yang 
menyiapkan. Sebagai teman, aku dengan senang hati 
membantu apa yang dia perlukan. 

Ternyata ribet juga menyiapkan segala keperluan untuk 
acara tujuh bulanan dengan adat jawa. Segala sesuatunya 


harus sesuai aturan, sedangkan kedua orangtua Uli baru 
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sampai di Jakarta dua hari sebelum hari H, pasti mepet kalau 
harus menunggu orangtua Uli dulu. 

Aku sudah berada di dalam taksi, hari ini aku tidak 
membawa mobil ataupun motor ke kantor. Tiba-tiba ada 
Satu pesan dari Uli. 

From : Uli Tralala 

16.45 p.m 

Git, ntar kalo sampe rumah langsung masuk aja. 

Aku di dapur belakang lagi masak, katanya Raga pulang 


sore ini. 


To : Uli Tralala 
16:46 p.m 
Okeyy! 


Dua puluh menit kemudian akhirnya aku sampai di 
rumah Uli, Aku dibantu pak supir membawa barang-barang 
pesanan Uli sampai di depan rumah. Setelah membayar aku 
lanjut masuk ke dalam rumah. 

Mobil Raga juga sudah ada di garasi, mungkin memang 
dia sudah sampai rumah. Aku berjalan menuju ruang dapur 
yang dimaksud Uli di pesan singkatnya. Saat sampai di 


ambang pintu, aku tidak langsung masuk takut mengganggu 
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perbincangan Raga dan Uli, soalnya kaya serius gitu. Eh 
bentar, bukan maksud nguping, Tapi kok bawa-bawa namaku. 

"Terus gimana Mas soal Tama sama Gita?" Tanya Uli 
pelan pada sang suami. 

"Nggak tau yank, kan sekarang Tama lagi di luar negri. 
Kalo kontak-kontakan juga nggak pernah bahas itu, paling 
cuma soal bisnis." 

"Aku padahal berharap mereka jadian mas," 

"Aku nggak tau sih Li, tapi dari awal pas Tama minta kita 
buat dikenalin sama Gita. Tama cuma pengen ngerjain Gita 
aja soal mitos itu," 

“Apa?? Jadi dia nggak serius kenalan sama Gita? Kok 
jahat gitu!" 

"Nggak tau juga sih, cuma emang yang aku tau awalnya 
gitu." 

"Bisa jadi sekarang Tama pergi karna emang ngerasa 
udah berhasil masukin Gita ke perangkapnya kali!” Ujar Uli 
bersungut-sungut. 

"Jangan negatif thinking gitu lah Li, sebenernya Tama 
baik kok." Bela Raga. 

Okey! Stop! Udah cukup Dengerin perbincangan mereka. 
Bisa ya selicik itu Tama memanfaatkab keadaan! Gila! 


Dengan polosnya aku bisa terjebak dalam perangkapnya! 
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Aku langsung pergi dari rumah Uli dan Raga, 
sebelumnya sempat mengirim pesan kalau barang yang tadi 
Uli pesan sudah aku antar lewat gojek. Agar dia tidak curiga 
aku mendengar perbincangannya dengan Raga di dapur. Aku 
bingung mau kemana, pulang kayaknya tidak mungkin. Bisa 
tambah pusing ini kepala kalo kepikiran sama kata-kata Raga 
dan Uli tadi. 

Akhirnya aku mampir ke sebuah cafe, menepi sebentar 
untuk menenangkan pikiran. Suasana cafe tidak begitu 
ramai, hanya ada dua-tiga orang yang duduk-duduk sambil 
menikmati kopi di sore hari. 

Aku meletakkan tas di atas meja, lalu memesan 
secangkir kopi di meja pesanan. Sembari berjalan ke arah 
meja yang tadi, pandanganku tiba-tiba berhenti ke salah satu 
meja lain. 

Berhubung suasana cafe cukup lengang, jadi 
perbincangan orang-orang di sini bisa dengan mudah 
didengar. Termasuk dia, dia yang ku maksud adalah orang 
yang sempat ku lihat saat mengantar bu Ani kemarin, Sesuai 
dugaanku dia adalah anak bu Ani. 

Dia sama siapa ya? Kaya sama perempuan. Tidak ada 


maksud kepo sih, tapi lagi-lagi aku dibuat penasaran. Aku 
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mengambil tas dari meja nomor lima, lalu duduk di meja 
nomor dua, Tepat di sebelah mereka berdua. Aku membuka 
ponselku, sok-sokan main HP padahal fokusku ke mereka 
berdua. 

"Sayang kamu tau kan aku gak bisa nunggu lama lagi!" 
Ujar si perempuan dengan nada manja. 

"Sabar ya, aku berusaha mengambil hati mama agar bisa 
nerima kamu." Rayu si cowok 

"Tapi mama kamu nggak akan pernah setuju kalo kamu 
sama aku, sekarang aja dia lagi berusaha ngenalin kamu 
sama anak teman-teman bisnisnya!" 

"okey, aku pastikan minggu depan mama bisa luluh. Aku 
juga nggak pernah mau dikenalin sama anak teman-teman 
bisnis mama sayang," 

"Kamu janji ya!" 

"ilya aku janji, ya udah kita pulang yuk!" Aku kembali 
serius dengan ponselku saat mereka berjalan beriringan 
keluar dari cafe. 

Sial!! Jadi anak bu Ani sudah punya pacar, kasihan juga 
ya. Tapi kenapa bu Ani tidak merestui hubungan mereka dan 
lebih memilih ngenalin ke anak teman-temannya termasuk 
ke aku? 

Kayaknya aku harus ambil tindakan. Tidak bisa menjadi 


penghalang untuk hubungan mereka, sekalipun aku baru 
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saja punya pikiran bersedia dikenalin sama anak bu Ani. 
Tapi melihat kacaunya si perempuan tadi, aku jadi tidak tega. 

Oke! 

Tama-kandas! 

Anak bu Ani yang entah siapa itu namanya-hangus! 

Aku beranjak setelah menyeruput kopi panas yang baru 
saja diletakkan di meja. Segera menuju kasir lalu membayar 
minuman dan langsung keluar dari cafe. Nafsuku hilang 
seketika, jadi tidak ingin minum kopi entah karna hal apa. 
Langkahku gontai menuju jalan Raya untuk mencari taksi. 

Tinnnnnnn!! Tinnnn! 

Aku terperanjat saat mendengar suara klakson yang 
cukup keras dan tiba-tiba. Haduh hampir saja aku ketabrak, 
untung mobilnya bisa langsung berhenti. Aku segera menepi 
ke halte yang ada di pinggir jalan saat si pemilik mobil 
keluar. 

“Git kamu gak pa-pa?" Eh dia tau namaku, aku menoleh 
cepat ke arahnya lalu mendengus malas saat tau siapa 
orangnya. 

"Oh jadi kamu! Kenapa gak sekalian ditabrak aja tadi!" 
Ujarku ketus sambil duduk di atas bangku. 

"Kamu masih marah aja sama aku, padahal kita udah 
komitmen dari awal pisah baik-baik. Kenapa kamu kaya 


ngajak musuhan gitu?" Tanya dia sembari duduk di 
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sampingku. Aku menggeser posisiku agar tidak terlalu dekat 
dengannya. 

"Hello!! Kayaknya situ deh yang mulai duluan, ngapain 
pake blokir whatsapp aku instagram juga. Emang aku ganggu 
kamu, enggak kan??" Dia terlihat bingung 

"Itu bukan aku sih Git, tapi Sania." 

"Oh jadi selingkuhan kamu itu yang sekarang pegang 
semua akun sosial media kamu, idih!! Kita pacaran dari 
jaman SMA gak pernah tuh aku pegang-pegang akun kamu" 
Ucapku sebal pada sosok di depanku, Dia Deril-mantan 
pacar! 

Kita kenal dari SMP tapi baru berani pacaran kelas satu 
SMA, sering putus nyambung dalam jangka waktu yang lama. 
Sekali putus dia dapat ganti aku juga, eh pas sudah sama- 
sama putus sama yang baru, akhirnya kita balikan lagi. Dan 
seperti itu terus siklusnya! 

Sampai beberapa bulan lalu, Deril ketangkap basah 
selingkuh! Namanya tadi siapa? Sania? Ah enggak penting! 
Dan satu hal lagi! Aku nggak akan mengulang hubungan 
dengan Deril, pokoknya jangan sampai balikan lagi sama dia! 

"Kemarin pas aku main ke tempat kamu, cuma ketemu 
sama papa. Katanya kamu belum pulang," Ujar Deril pelan. 

"Papa?? Eh kita udah gak ada hubungan lagi ya, ganti tuh 
panggilan ke papa aku!" Dia terkekeh, 
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"Aku udah kebiasaan manggil begitu Git!" 

"Git, aku minta maaf untuk kelakuanku yang kemarin. 
Tapi mungkin memang kita tidak ditakdirkan berjodoh 
sampai menikah, kita ditakdirkan untuk saling mengenal 
sebagai Teman atau sahabat atau mungkin bersaudara." 

"Ihh gak sudi punya sahabat kaya kamu apalagi saudara! 
Jauh-jauh!" 

"Aku tau aku salah, kalo menurut kamu aku brengsek 
mungkin kamu benar, Git kamu pantas dapet yang lebih baik 
daripada aku," 

"Emang!! Gak usah sok ceramah ya, toh aku udah tau!" 

"Mau aku kenalin ke temen-temen aku gak? Mungkin 
ada yang cocok sama kamu." Aku melongo. Bisa ya dia 
ngomong gitu ke aku? Mikir gak sih, apa jangan-jangan dia 
manusia tanpa otak? Aku jadi jomblo gini kan juga karna 
kelakuan dia! Aku kembali Menatap Deril dengan tatapan 
penuh amarah dan kata-kata cacian yang udah sampai di 
ujung lidah minta keluar. 

"Eh Deril denger ya, sekalipun aku baru putus dan 
belum bisa dapat ganti, bukan berarti aku gak mampu cari 
sendiri! Kamu gak usah sok care pake mau nyari-nyariin 
kenalan buat aku! Jangan-jangan semua teman kamu 


wataknya bajingan persis kaya seorang Deril!" 
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Deril menatapku dengan tatapan yang sulit diartikan. 
Aku langsung mengambil tasku dengan kasar lalu pergi dari 


hadapan dia. Hari ini cukup sialan! 
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14 


Bermain Dengan Takdir 


Nyusun laporan bulanan - Udah 

Bikin jadwal untuk bulan depan - Selesai 

Bantu Uli nyusun ijin cuti mulai minggu ini - Kelar 

Yess!!! 

“Tinggal beberes, terus lanjut otw ke rumah Uli dan Raga 
buat ikutan rangkaian tujuh bulanan.” Tepat hari ini, 
keluarga kecil yang sangat bahagia itu akan melangsungkan 
acara adat tujuh bulanan, Untuk menyambut kehadiran 
calon buah hati mereka. 

“Haduh, ngelihat temen dari jaman kuno sampai modern 
gini. Pacaran langgeng sekarang tinggal nunggu kelahiran 
buah hati, Kok agak iri yak! Bahkan aku pacar aja belum 
punya?” Kurang sabar apalagi ya Tuhan? 

“Udah hampir dua puluh tujuh tahun, temen-temen udah 
pada asyik gendong bayi. Ini kemana-mana masih aja setia 
sendiri. Yaudah lah, nikmatin aja. Mungkin memang saatnya 
untuk mencintai diri sendiri kali ya..” Kelamaan ngedumel 
sampai tidak sadar Taxi sudah di depan mata. 


"Pak, ke alamat jalan Pemuda Baru ya," Titahku. 
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"Siap mbak.” Jawab pak supir sembari melajukan 
kendaraannya. 

Dua puluh menit membelah kemacetan jalan, akhirnya 
Taxi yang aku tumpangi sampai di depan rumah Uli dan 
Raga. Setelah membayar, aku segera turun dan masuk ke 
rumah Uli. 

"Assallammualaikum!" Sapaku, 

Ini pertama kalinya aku mengucap salam saat masuk ke 
rumah Uli. Karna sekarang banyak keluarga dari pihak Raga 
maupun Uli yang berkumpul, kan malu kalau tidak megucap 
salam. Padahal Biasanya mah main nyelonong aja hhe. 

"Waalaikumsallam," Jawab seluruh orang yang ada di 
sana. Aku langsung duduk di dekat Uli. 

"Sudah setengah acara dilewati tau Git, kamu kemana 
aja?" 

"Yah, kan biasa Li. Jalanan macet parah!" 

"Eh gimana ijin cutinya? Udah kamu buat kan Git?" Aku 
mengangguk. 

"Udah Li, tenang aja kamu. Semua udah beres, dan kamu 
tau, ijin cuti lima bulannya di acc sama pak Romlan!" Mata 
Uli berbinar-binar saat melihat ke arahku, 

"Beneran Git??" 

"Iyalah, udah aku rayu-rayu tuh manager kamu yang 


pelitnya amit-amit." 
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"Wah hebat kamu Git!" Sanjung Uli. 

"Jelas lah, Gita!" Aku terkekeh. 

"Sombong amat sih, udah ngobrolnya kita mau lanjut 
tahap selanjutnya" Bisik Raga di belakangku. 

"Iya-iya bawel!" Celetukku, Raga tertawa geli. 

"Selanjutnya tahap pemecahan kelapa Gading!" Ujar 
sang pembawa acara. 

"Wah udah mau selesai ya Li?" 

"Iya Git, udah dari tadi banget soalnya." 

Di prosesi memecah kelapa ini, yang digunakan adalah 
jenis kelapa gading. Kalian tau nggak? Itu loh yang 
bentuknya kecil-kecil, warna kelapanya kuning? 

Diberikan oleh si nenek ke calon ayah. Kelapa gading itu 
biasanya sudah digambari dengan tokoh wayang Kamajaya 
dan Kamaratih. Tidak tau sih kenapa, tapi menurut mitos 
dua tokoh wayang itu terkenal dengan ketampanan dan 
kecantikannya. 

Si calon ayah kemudian memilih salah satu kelapa untuk 
dipecah. Jika sang ayah memilih Kamajaya, diharapkan si 
jabang bayi adalah laki-laki, dan jika memilih gambar 
Kamaratih harapannya adalah perempuan. Raga mengambil 
kelapa bergambar Kamajaya. 

Memang dari dulu Pasutri ini mengharapkan bayi laki- 


laki dikelahiran anak pertama mereka, Raga dengan mantab 
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memecah Kelapa tadi. Subhanallah, speechless banget 
ngelihatnya!! Besok aku bisa gini gak ya? 

Setelah acara selesai, semua tamu bubar termasuk aku 

"Li, baik-baik yak. Aku pulang dulu, jangan kangen karna 
kita bakal jarang ketemu!" 

"Ya kamu main kesini dong Git." 

"Iya kalo nggak sibuk!" Ucapku cuek. Raga lagi-lagi 
mendengus di samping istrinya. 

"Paling sibuk tidur kalo kamu Git!" Celetuk Raga, 

"Yasuka-suka aku lah, udah ya aku pulang!" 

"Bener nggak mau aku anterin?" Tanya Raga. 

"Iya Git, biar diantar Raga aja," 

"Nggak usah Li, aku naik Taksi aja. Masih harus meeting 
dan jenguk klien juga soalnya," Keduanya kompak 
mengangguk, lalu aku bergegas keluar rumah keburu sore. 

Hari ini, aku memang ada janji dengan Bu Ani untuk 
membahas hasil meeting sebulan yang lalu. Dia minta semua 
dilakukan di rumahnya, alasannya beliau sedang tidak enak 
badan. Untuk perkenalan yang beliau rencanakan antara aku 
dan anaknya, sudah aku tolak beberapa minggu lalu. 

Beliau tidak marah, bu Ani sangat menghargai 
keputusanku. Aku juga tidak membahas masalah di cafe saat 
aku tidak sengaja bertemu anaknya saat itu. Aku hanya 


mengatakan kalau saat ini ingin fokus kerja dulu. 
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Langkahku terhenti saat tiba di depan gerbang rumah 
Uli, mataku seolah tidak mampu berkedip saat menatap dia! 
Orang yang beberapa bulan lalu sangat ingin kulihat 
kehadirannya, sekaligus menjadi Orang yang sangat ingin ku 
kutuk setelah mengetahui Fakta yang sebenarnya tentang 
rencana dia! Aku seolah membatu, tidak cukup berani untuk 
maju dan mundur dari tempatku berdiri sekarang 

Kenapa tiba-tiba dia disini? Padahal aku berharap tidak 
akan bertemu dia lagi sampai kapanpun! 

"Git! Apa kabar?" Dia setengah berlari kearahku, senyum 
di wajahnya semakin mengembang sangat berkebalikan 
denganku yang ingin menelannya hidup-hidup. 

"Hai Git, are you okay??" Sekejap kesadaranku kembali, 
dia sudah berdiri tepat di depanku. Aku sama sekali tidak 
menggubris sapaannya, lalu mendengus kasar sambil berlari 
keluar gerbang 

"Git! Git tunggu, kamu kenapa?" Dia berhasil menarik 
tanganku. 

"Lepasin!!" Teriaku. 

"Kamu aneh, perasaan beberapa bulan lalu sebelum aku 
berangkat ke Qatar kamu nggak kaya gini?" Aku menarik 
nafas lalu menghembuskannya dengan kasar. 


"Aku benci banget sama kamu!" Dia mengernyit heran, 
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"Nggak mungkin kan kamu benci aku gini tanpa alasan? 
Coba jelasin dulu kamu kenapa?" 

"Nggak perlu, kamu aja yang nggak nyadar udah bikin 
salah besar sama aku!" Aku hampir beranjak dari hadapan 
Tama, tapi lagi-lagi dia berhasil menarik tanganku. 

"Jangan kaya anak kecil, jelasin semuanya!" Ucapnya 
dingin. 

"Kaya anak kecil? Kamu ngatain aku kaya anak kecil? 
Kamu tuh yang kaya anak kecil, niat kamu kenal aku cuma 
buat ngerjain aku tentang mitos sayap ayam itu kan? Licik 
kamu Tam!" Dia menatap ke dalam mataku. Aku tidak peduli 
lagi, yang penting sekarang aku tahu gimana Tama yang 
sebenarnya. Dia masih menggenggam tanganku erat. 

"Lepasin tangan aku!" 

"Ikut aku, nanti aku jelasin semua." 

"Nggak! Aku nggak mau denger penjelasan apa-apa lagi! 
Semua udah jelas!" Tama tidak menggubris teriakanku, dia 
justru menarikku ke arah mobilnya. 

"Aku harus pergi! Ada meeting sama klien kamu mau 
bawa aku kemana huh?" Bentakku tidak tanggung-tanggung. 

"Aku antar, kita bisa ngobrolin ini sambil jalan. Kamu 
nggak perlu keluar ongkos kalo sama aku, daripada naik 


taksi." Ucapnya pelan. 
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"Aku lebih baik naik taksi dan keluar ongkos daripada 
harus semobil sama kamu!" Bentakku lagi, Tama justru 
terkekeh lalu mengunci seluruh pintu mobilnya dengan 
tombol otomatis. Shit! Tama keterlaluan! 

"Pakai sabuk pengamannya," Titah dia. Aku tidak peduli, 
sekarang yang ada dalam pikiranku adalah bagaimana cara 
agar bisa keluar dari mobil ini. 

Masa iya aku loncat? Pintu mobilnya kekunci semua! 

"Nggak usah cari cara buat keluar dari sini, sekarang 
bilang aja tujuan kamu mau kemana?" Aku menatap sinis ke 
arahnya. Dia bisa ya santai begitu, enggak ada perasaan 
bersalah apa? Padahal kebusukannya sudah kebuka semua. 

"Git, jangan diem aja dong!" Ujarnya lagi, aku hanya 
melempar kartu nama yang isinya alamat bu Ani ke arah 
Tama. Jangan harap aku bakal ngomong baik-baik sama dia. 

Dia diam sebentar dan menatap heran ke arahku, 
kemudian langsung melanjutkan laju kendaraannya. Setelah 
setengah jam berlalu, akhirnya mobil Tama berhenti di 
depan sebuah rumah besar dengan cat warna putih gading. 

Halamannya luas banget, dilihat dari nomor di depan 
pagar sih sesuai sama yang tertulis di kartu nama itu. 

"Kamu beneran minta dianterin kesini?" Tanya Tama 


sok basa basi. Aku hanya mendengus. 
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"Bukain pintunya!" Perintahku dengan ketus, Dia 
menurut. Aku turun dari mobil, tidak tau kenapa Tama juga 
ikutan turun. 

"Kamu mau ngapain ikut turun! Pulang sana, nggak usah 
ngikutin aku lagi! Aku mau kerja!" 

"Cuma mau mastiin kalo kamu gak salah alamat," Cih! 
Alasan! 

Aku melangkah ke area rumah. Agak Risi pas Tama 
masih mengikutiku di belakang, raut wajah dia masih tetap 
santai. Aku berlaga sok-sokan tidak peduli. Sampai di depan 
pintu, aku memencet bel yang ada di samping jendela, Tama 
masih berdiri di belakangku. 

Tidak lama kemudian, pintu besar itu mulai terbuka. 
Seorang perempuan paruh baya keluar dari dalam rumah, 
dengan senyum dan tatapan penuh tanya ke arahku. Bukan, 
bukan hanya ke arahku. Tapi juga ke arah Tama! 

"Tama-Gita?" Aku langsung melotot. 

"Jadi kamu yang deket sama anak saya, bilang kalo duda 
gak masalah asal kaya?" Bentar, Tama, Bu Ani? Anak saya? 


Jangan-jangan?? Jangan lupa bernafas Git! 


Kak 
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"Jadi kamu yang deket sama anak saya, bilang kalo duda 
gak masalah asal kaya?" Aku terkesiap dengan ucapan mama 
Tama yang tidak lain adalah bu Ani. 

Bedanya, bu Ani yang biasa aku lihat adalah wanita 
berhijab dengan balutan Gamis yang selalu melekat cantik di 
tubuhnya. Sekarang, beliau tidak mengenakan setelan gamis 
ataupun kerudung yang biasa dipakai, Hanya daster panjang 
dengan Rambut diikat ke belakang. Agak pangling, tapi dari 
cara bicaranya aku hafal dengan sangat. Beliau adalah bu Ani 
yang sering meeting denganku. 

Iya benar, dia bu Ani 

Aku masih terdiam lalu menunduk, bingung harus 
bereaksi apa. Disatu sisi aku butuh penjelasan apapun dari 
siapapun yang bisa ku dengar sekarang tentang hal ini. Di 
sisi lain aku harus siap-siap menerima bentuk kekecewaan 
bu Ani. Dia pasti sudah men-cap aku sebagai perempuan 
matre yang dekat dengan anaknya hanya karna uang dan 
harta. 

Tapi siapa yang tahu kalo ternyata anak bu Ani yang 
selama ini ingin dia kenalkan ke aku adalah Tama? Ya Tuhan, 
aku ingin sekali lenyap ke dasar bumi sekarang juga. 

"Kok kamu nggak pernah bilang sama ibu, kalo udah 
kenal Tama?" Aku mendongak, tapi hanya sebatas menatap 


kosong ke arah bu Ani tanpa bisa melakukan apa-apa. 
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"Kalo dari awal ibu tau kamu orangnya mah gak pa-pa 
banget, semua uang dan harta Tama buat kamu ibu ikhlas." 
Ucapnya sumringah. 

Aku terbelalak. Haduh ini gimana ceritanya sih?? 

"Bu, sa-saya," Ucapanku terpotong. 

"Tama, kok kamu nggak bilang kalo udah kenal sama 
Gita? Kenal dimana? Sejak kapan?" Tama masih diam, 
tatapannya santai sangat berbanding terbalik denganku 
yang panik setengah mati. 

"Mama udah kenal sama Gita?" Tanya Tama. 

"Iyalah, Gita itu orang yang mau mama kenalin sama 
kamu dari dulu tapi kamu selalu nolak, dengan alasan kamu 
sudah punya pacar, Ternyata Gita ya orangnya. Tau gitu kan 
mama nggak perlu maksa-maksa!" Ujar bu Ani semangat. 

Tama menghela nafas pelan, kayaknya ada sesuatu yang 
melegakan tapi entah apa. Aku lagi-lagi masih diam, lalu 
Tama melepaskan cengkeraman tanganku. 

"Ma, Aku titip Gita sebentar. Jangan boleh kemana-mana 
Tama anterin pesanan Raga sama Uli dulu." Pamitnya lalu 
beranjak ke arah mobil yang di parkir di pinggir jalan. 

"Gita? Kamu gak pa-pa kan nak? Kok kamu diam gitu?" 

"Engh... gak pa-pa kok bu, Gita cuma agak bingung." 
Ujarku sambil menggaruk tengkuk. 
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"Kita ngobrol di dalam yuk, silahkan masuk. Jangan 
sungkan-sungkan anggap aja rumah sendiri." Aku tersenyum 
kaku lalu mengikuti langkah bu Ani, Bu Ani membimbingku 
masuk ke dalam rumahnya, bukan! Lebih pantas disebut 
istananya. 

"Duduk dulu Git," Ucap bu Ani. Aku menurut lalu duduk 
di hadapan beliau. 

"Jadi sejak kapan kamu kenal sama Tama?" Aku 
menghela nafas pelan sebelum memberi jawaban, 

"Bu, sebenarnya saya kenal Tama sejak enam bulan lalu. 
Karna dikenalkan Uli teman saya yang tidak lain adalah istri 
Raga, temannya Tama." Bu Ani tersenyum lalu mengangguk. 

"Iya ibu kenal sama Raga, tapi tidak begitu tau tentang 
istrinya. Terus-terus?" 

"Emm,, kedekatan saya dan Tama tidak seperti yang ibu 
bayangkan. Kami hanya sebatas teman dan soal 'duda asal 
kaya' itu cuma ucapan ngawur saya aja, saya gak serius 
apalagi mengarah pada Tama," Jelasku masih takut-takut. Bu 
Ani menghela nafas pelan. 

"Saat bu Ani bilang ingin mengenalkan saya pada anak 
ibu, saya sama sekali tidak kepikiran kalo Tama adalah 
orangnya. Saya pikir anak Ibu itu yang sering antar jemput 


ibu kaya pas waktu itu." Bu Ani tampak berfikir, 
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"Oh maksud kamu Fajri?" Aku menggeleng pelan karna 
memang tidak tau namanya. Yang jelas aku sempat lihat dia 
saat di cafe beberapa waktu lalu. 

"Dia itu sepupunya Tama, anak adik saya. Fajri memang 
selalu antar jemput saya kalo pas Tama sibuk atau pergi 
keluar negri dan saya jarang bawa mobil sendiri ke butik." 
Jelasnya lagi 

"Maaf, suami ibu?" 

"Suami saya sudah meninggal," Ucapnya sendu tapi 
senyum bu Ani masih nampak bahkan sangat jelas. 

Aku terbelalak, jujur aku sangat-sangat terkejut. Aku 
pikir suami bu Ani kerja jauh dan jarang pulang. Padahal 
dulu aku sempat berkelakar pada beliau tentang nambah 
momongan agar tidak kesepian kalau ditinggal anak- 
anaknya kerja. 

Dan siapa yang akan curiga kalau saat itu bu Ani 
menanggapi dengan santai bahkan tidak terlihat kalau dia 
sudah kehilangan suami. 

D "Kapan-kapan main ke rumah saya, dari dulu tuh saya 
pengen banget punya anak cewek. Eh dapetnya cowok 
semua!" Aku terkekeh pelan, 

"Bikin lagi aja kali bu." Jawabku asal tapi dengan nada 
sopan agar bu Ani tidak tersinggung. 

"Iya deh, besok gampang!" Ujarnya lagi sambil tertawa. 
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"Anak-anaknya kerja apa kuliah bu?" 
"Sudah kerja, di luar negri jadi jarang ada di rumah. 


Sekalinya di rumah cuma liburan bentar abis itu balik kerja 


Eh bentar, anak cowok semua? Itu artinya, anak bu Ani 
tidak hanya satu dan Tama punya saudara kandung. 

"Tama punya adik atau kakak bu?" Bu Ani lagi-lagi 
tersenyum, 

“Ikut ibu yuk ke ruang keluarga, biar sekalian ibu buatin 
minum. Kamu mau minum apa?" Bu Ani sudah beranjak dari 
kursi dan berjalan ke arah samping ruang tamu. 

“Tidak usah repot-repot bu, saya belum haus." 

"Udah gak pa-pa" Ucapnya lagi sambil terus berjalan ke 
arah dapur. 

Aku berhenti di ruang keluarga. Sangat-sangat luas! 
Yang paling menarik perhatian adalah sebuah dinding penuh 
dengan bingkai foto. Aku memperhatikan satu persatu foto 
disana. Ada beberapa foto anak kecil, kayaknya sih foto Tama 
dan saudara kandungnya waktu masih balita. Ada foto saat 
Tama dan saudara kandungnya waktu remaja. Foto bu Ani 
dan seorang laki-laki yang aku pikir adalah mediang 
suaminya. Satu foto lagi, ada perempuan dengan balutan 
baju kebaya. 


Cantik sangat Cantik! Apa itu mantan istri Tama? 
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"Tama punya adik, adik kandung." Ucap bu Ani pelan di 
belakangku. Aku langsung menoleh. 

"Namanya Dwira, mereka selisih satu tahun makanya 
wajah mereka sangat mirip." Ujar bu Ani lagi, aku masih 
mendengarkan tanpa ada niat menyela. 

"Saat usia Tama dan Dwira menginjak remaja, suami 
saya meninggal dunia karna penyakit jantung!" 

"Dari situlah, perjuangan saya dimulai untuk merawat 
Tama dan Dwira seorang diri," Bu Ani menghela nafas pelan. 

"Sampai suatu hari, saya menemui kegagalan dalam 
mendidik Dwira. Yang berujung dengan kesalahannya 
menghamili Syiera diusia mereka yang masih sangat muda. 
Bahkan saat itu Syiera belum lulus SMA dan Dwira masih 
menjadi mahasiswa semester tiga," Air mata bu Ani mulai 
menetes sembari mengambil salah satu bingkai. 

Foto yang dipegang bu Ani saat ini adalah foto yang aku 
lihat tadi, seorang perempuan cantik dengan balutan kebaya 
yang aku kira itu mantan istri Tama. 

"Ini Syiera, masih sangat ceria saat Dwira bersedia 
mempertanggungjawabkan perbuatannya. Dan ini diambil 
pada saat satu jam sebelum ijab qabul dimulai.” Aku 
mendekat ke arah bu Ani, 

"Tapi takdir berkata lain, saat Dwira mengalami 


kecelakaan dan meninggal di tempat. Entah apa yang terjadi 
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saat itu, dia pamit untuk mengambil pesanan mangga muda 
yang diminta Syiera sebagai pelengkap mas kawin mereka," 

"Dwira tidak mau mewakilkan orang lain untuk 
mengambil pesanannya. Dia ngotot mau ngambil sendiri." 
Aku mengusap pelan air mata bu Ani yang semakin deras. 

"Di hari yang seharusnya membahagiakan untuk mereka, 
malah menjadi hari paling menyedihkan," 

"Beberapa bulan setelah kejadian itu, ayah Syiera 
meminta pada saya untuk mencari ganti Dwira. karna tidak 
mungkin bayi yang Syiera kandung lahir tanpa seorang 
ayah!" 

"Saya frustasi, bahkan jatuh sakit berhari-hari. dan saat 
itulah, Tama bilang pada saya bahwa dia bersedia menjadi 
suami pengganti untuk Syiera, dia rela melepas S2-nya dan 
pulang ke Indonesia demi hal ini," Aku bahkan sekarang ikut 
menitikkan air mata. 

"Setelah kepergian Dwira, Syiera tidak pernah mau 
keluar kamar. Tidak mau makan, minum obat dan susu juga 
jarang. Akhirnya bayi yang ada di dalam kandungannya tidak 
berkembang." 

"Tama sangat menyanyangi Syiera dan merawatnya 
dengan baik. Walaupun sampai pada saat Syiera keguguran 
dan meninggal dunia. Syiera tidak pernah mau menerima 


Tama sebagai suaminya!" 
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"Setelah semua ini selesai, beban hidup saya tidak 
pernah berkurang. Bahkan semakin bertambah, rasa 
bersalah saya pada Tama selalu muncul setiap hari. Dia yang 
tidak melakukan kesalahan apa-apa, harus 
bertanggungjawab bahkan sampai menyandang status duda 
sampai hari ini!" 

"Saya tidak pernah mau membuka status dia saat 
mengenalkannya pada anak rekan-rekan bisnis saya. Tapi 
selalu Tama sendiri yang membukanya, sampai semua yang 
saya kenalkan pada Tama lebih memilih pergi setelah tau 
status Tama yang sebenarnya. Ada mungkin beberapa yang 
bertahan tapi hanya karna harta dan uang anak saya." 

"Sampai detik ini, saya selalu masih merasa suami saya 
ada di samping saya. Dwira dan Syiera masih hidup dan 
Tama tidak menyandang status duda, tapi nyatanya itu 
semua hanya angan-angan!" 

"Bu Ani, sa-saya minta maaf. Saya tidak bermaksud 
mengingatkan ibu pada masa lalu keluarga Bu Ani," Bu Ani 
menggeleng lemah lalu tersenyum. 

"Tidak masalah," 

"Git, ibu mau kamu jujur sama ibu," Aku mengernyit 
heran. 


"Tentang a-apa bu?" 
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"Kamu yang diajak Tama pergi ke Jogja beberapa bulan 
lalu?" Aku sontak terdiam, haduh jantungku rasanya pindah 
ke Usus! 

"Kamu yang pilihin oleh-oleh Tirai batik yang dibeli 
Tama waktu itu?" Aku lagi-lagi bungkam. Mulutku rasanya 
mendadak terkunci. 

"Tama bilang Tirai itu pilihan orang yang diajak dia 
pergi ke Jogja. Dan kamu tau, setiap dekat dengan 
perempuan Tama bukan tipe orang yang suka mengajak 
mereka jalan-jalan jauh, kalo itu bukan orang yang special 
buat dia," 

"Tirai itu masih ibu simpan di lemari, bagus banget 
pilihannya. Cocok sama selera ibu, tapi saat itu ibu pikir 
orang yang diajak Tama bukan kamu. Cewek matre yang ibu 
kira lagi deket sama dia" 

Aduh aku agak kesindir. Asal Bu Ani tau, saya juga matre! 
Jujur gak ya? Jujur aja deh. 

"Emm, iy-iya bu. Saya yang saat itu diajak Tama pergi ke 
Jogja selama tiga hari disana. Dan sa-saya juga matre bu, 
banyak banget yang saya minta dari Tama saat itu, termasuk 
beli barang-barang dari Jogja minta Tama yang bayarin." Bu 


Ani malah tertawa. 
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"Udah lah, kalo buat kamu mah gak pa-pa. Gak usah 
ngerasa gak enak gitu!" Aku melongo. Ini perlu acara 
Syukuran enggak sih? Kok kayaknya rejeki nomplok banget. 

"Saya agak pangling tadi pas lihat bu Ani, biasanya bu 
Ani pake jilbab," Ujarku sambil tersenyum. 

"Hhe iya, kalo di rumah ibu sering gak pake. Apalagi pas 
baru bangun tidur kaya tadi." Jelasnya Lagi. 

“Tadi saya kesini mau jenguk bu Ani, Kata pegawai di 
butik ibu sakit. sekalian mau kasih laporan hasil meeting 
bulan lalu." 

"Udah sembuh kok Git, oh iya bahas laporannya besok 
lagi aja ya Git, sekarang bahas kelanjutan hubungan kamu 
sama Tama aja ya!" Ujar Bu Ani semangat. 


Aduh, aku tiba-tiba mendadak lemes Gini 
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Pradiantara Tama Hariadi 


"Hari ini aku ulang tahun lho Git, kamu nggak ada niat 
buat ngucapin selamat atau ngasih doa dan kado gitu?" 
Celoteh Tama sembari mengunci pintu mobil. 

Aku masih diam seribu bahasa, sejak semenit yang lalu 
Tama berpamitan pada sang mama untuk mengantarku 
pulang. Saat ini, aku berada tepat di samping sosok duda 
yang bukan duda, entah! Aku harus menyebutnya dengan 
apa. 

Satu hal yang pasti! Dia hutang banyak penjelasan 
padaku. Dan jangan harap aku akan menanggapi ucapannya 
sebelum dia menjelaskan semuanya. 

"Git," Panggil dia lagi sambil melempar sebuah kartu ke 
pangkuanku. 

Aku masih menatap lurus ke arah kaca mobil yang ada 
di depanku, tidak peduli dengan kartu tadi. Tama menghela 
nafas pelan, dia belum menjalankan mobilnya. 

Jadi nganterin aku pulang gak sih! Kalo gini kan nggak 
bakal sampai! 

"Aku nggak akan jalan kalo kamu belum mau ngomong 


sama aku!" Nada suaranya jahil ke arahku. Brengsek emang! 
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"Gimana bisa mama kamu langsung tau kalo aku itu 
orang yang dekat sama kamu, dan kamu udah cerita apa aja 
sama dia?" Tama tertawa geli, perlu aku teliti lagi ini tidak 
ada yang lucu! 

"Langsung ke situ ya pertanyaannya. Kamu nggak mau 
basa basi dulu tanya kabar aku? Berapa bulan kita gak 
ketemu?" Aku mendengus. 

"Jadi, aku mendadak pulang karna tiga hari lalu 
sepupuku bilang mama sakit. Aku baru tiba di rumah tadi 
pagi, ternyata mama udah mendingan. Sore harinya aku 
pamit ke mama buat keluar sebentar," 

"Mama tanya mau kemana, aku jawab ngasal aja mau 
jemput orang yang lagi deket sama aku buat diajak ke rumah, 
awalnya mama cuma diem dan gak komentar apa-apa. 
Padahal aku mau ke rumah Raga dan Uli. Uli ngidam minta 
oleh-oleh dari Qatar, dan mau aku anterin sore tadi." Jelas 
Tama. 

"Eh, nggak taunya ketemu kamu di sana, tapi kamu 
mendadak dingin gitu tadi. Kan aku penasaran kamu 
kenapa," 

"Satu hal yang perlu kamu tau, aku sama sekali nggak 
ngeh kalo ternyata kamu dan mama sudah saling kenal. Agak 


heran tadi pas kamu minta diantar ke alamat itu, karna sama 
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aja aku nganterin kamu ke rumahku sendiri, mungkin jodoh 
kali ya!" Celetuk Tama sembari terkekeh. 

"Apaan sih! Gak jelas!" Sambarku cepat, 

"Inget ya Tam, kita nggak ada hubungan apa-apa! Kita 
itu cuma orang asing yang nggak sengaja saling kenal karna 
Uli dan Raga. Apalagi niat kamu kenal aku cuma mau 
ngerjain soal mitos itu kan, kamu hutang maaf sama aku!" 

"Iya-iya, aku minta maaf," Ujarnya santai, dia mulai 
menjalankan mobilnya. Alah minta maaf kaya gak ikhlas gitu! 

"Aku ceritain dari awal, kamu diem dulu jangan salah 
paham," Aku mendengus, rasanya sekarang aku pengen tuli 
aja daripada harus mendengar penjelasan dia. 

"Kamu lihat deh kartu yang tadi aku lempar." Aku tidak 
bergeming. Tapi refleks lama-kelamaan tanganku meraih 
kartu itu, bukan kartu kredit apalagi ATM. 

Kartu pelajar? 

Pradiantara Tama Hariadi 

Malang, 26 Agustus 1995 

Bentar SMA-nya? 

"Aku tau nama kamu udah lama, kita dulu satu sekolah 
jaman SMA. Aku adek kelas dua tingkat dibawah kamu," Aku 
terbelalak. Dengan canggung aku segera menoleh ke arah 


Tama. 
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“Inget nggak, kamu dulu salah satu anggota OSIS di 
sekolah? Suatu hari kamu marah-marah gak jelas sama salah 
satu adek kelas cowok kamu. Padahal dia gak bikin salah 
apa-apa," 

Ingatanku langsung berlari ke beberapa tahun yang lalu, 
entah sembilan atau sepuluh tahun lalu apa mungkin lebih. 
Iya, samar-samar aku ingat. Kalau tidak salah, saat itu aku 
sedang ada masalah dengan Deril. Kita putus pas jaman SMA 
karna ketahuan guru BK pacaran di kelas. 

Dan beberapa hari kemudian suasananya pengen marah 
mulu. terutama pas kegiatan MOS baru dimulai. Sasaran 
empuk kemarahanku adalah anak-anak baru. 

"Kamu inget setelah bentak-bentak siswa itu, kamu 
dipanggil BK karna terbukti bawa masalah pribadi ke 
kegiatan sekolah?" Ya Tuhan, labilnya aku dimasa lalu. 

"Yang kamu bentak-bentak itu aku Git." Ujar Tama pelan, 
matanya masih fokus melihat ke jalanan. 

"Pas itu aku juga dipanggil buat jadi saksi, padahal aku 
nggak bikin laporan ke BK. Aku lihat kamu nangis-nangis di 
depan guru BK, dan setelah itu aku nggak pernah lihat kamu 
lagi di kegiatan MOS." 

Iya, karna setelah itu aku langsung mengundurkan diri 


dari anggota OSIS bahkan sebelum purna tugas. 
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"Nggak tau kenapa, aku malah jadi merasa bersalah 
sama kamu waktu itu. Dan perlu kamu tau juga, sejak saat 
itu diam-diam aku selalu cari informasi tentang kamu. 
Bahkan sampai kamu lulus dari SMA," 

"Aku kenal Raga udah dari jaman SMA, karna kita satu 
tim basket. Berhubung dia seangkatan sama kamu, sejak 
kalian Lulus aku udah jarang ketemu dia." 

"Balik akrab lagi pas kita nggak sengaja ketemu di 
pemakaman Dwira. Keadaannya berubah, Raga sudah 
menikah. Dari situ kita sering kumpul bareng sama Uli juga." 

"Beberapa bulan kemudian aku pulang dari Luar negri, 
terpaksa tidak melanjutkan kuliahku agar bisa menikah 
dengan Syiera demi menjadi ayah untuk anak yang 
dikandungnya," 

"Mama mungkin udah cerita banyak sama kamu soal ini, 
dan status dudaku." 

"Perlu kamu tau, sampai saat itupun aku masih selalu 
cari tau tentang kamu Git." Rasanya kaya banyak banget 
semut di perutku. Entah perasaan apa yang bersarang. 

"Tapi aku berusaha menjalani pernikahanku dengan 
Syiera agar berjalan sebaik mungkin,” Tama berhenti 
sebentar sembari menghela nafas. 


"Syiera akhirnya meninggal dunia!" 
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"Agak berat sih menyandang status duda setelah Syiera 
meninggal. Katakanlah aku minder," 

"Sampai suatu hari, aku, Raga dan Uli kumpul bareng. Uli 
cerita-cerita tentang temannya yang percaya sama mitos 
sayap ayam, awalnya aku nggak serius dengerinnya. Apalagi 
pas ada kata-kata 'dapat duda gak pa-pa asal kaya' aku 
menganggap semua perempuan sama aja doyan harta." Aku 
merasa tercubit dengan ungkapannya. 

"Tapi pas dia bilang nama temennya itu 'Gita' aku mulai 
tertarik dengerin, aku belum kepikiran kalo itu kamu. 
Sampai suatu hari Uli nunjukkin foto kamu ke aku." 

"Ya Tuhan Git, aku gak tau lagi lah mau ngungkapinnya 
gimana. saat itu Aku ngerasa Tuhan mengabulkan doa-doa 
aku dan ngasih jalan buat bikin aku bisa lebih kenal sama 
kamu." 

"Aku yang minta sama Raga buat bujuk Uli biar ngenalin 
aku ke kamu, dengan embel-embel ngerjain kamu sama 
mitos itu. Tapi sumpah Git, aku nggak punya niat buat 
merangkap kamu," 

“Saat itu, aku cuma bingung harus bilang ke Raga 
gimana. Aku nggak mungkin bilang ke Dia kalo aku udah 
tertarik sama kamu sejak SMA, aku takut Raga nggak 
percaya. Dan ya, mungkin aku gengsi bilang yang 


sebenarnya." 
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"Aku juga nggak ada niatan manfaatin status dan 
kekayaan yang aku punya untuk mancing kamu biar mau 
sama aku." Tama terus memberi penjelasan. 

Sekarang aku mendadak mati rasa. Bagaimana bisa ini 
terjadi, aku bingung antara percaya atau enggak. 

"Dan soal Deril," Aku terlonjak saat tiba-tiba Tama bahas 
tentang Deril 

Darimana dia kenal? 

"Satu tahun lalu dia datang ke aku minta dikenalin sama 
Sania." 

“A-pa??" Aku tergagap. 

"Sania itu, kakaknya Syiera. Aku kenal Deril juga dari 
jaman SMA, tapi sekarang dekat karna dia salah satu relasi 
perusahaanku dengan pihak BUMN." Ya Tuhan apalagi ini? 

"Aku tau Deril pacar kamu sejak SMA," 

"Dia tiba-tiba datang dan minta dikenalin sama Sania, 
sebelumnya aku tanya ke dia tentang kamu," 

"Dia bilang kalian udah nggak ada hubungan apa-apa. 
Makanya aku berani ngenalin Deril ke Sania." 

"Aku baru putus sama Deril beberapa bulan lalu Tam!" 
Ujarku frustasi. 

"Aku juga baru tau itu beberapa bulan lalu dari Uli 


sebelum dia berhasil ngenalin aku ke kamu." 
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"Aku sempat bikin kesepakatan sama Deril, Aku mau 
ngenalin dia ke Sania asal Deril juga bersedia ngenalin aku 
ke kamu. Tapi setelah Sania dan Deril menjalin hubungan, 
kita gak pernah ketemu lagi." 

"Kalian keterlaluan!" Teriakku. 

"Aku emang bodoh Git, tapi kalo tau tujuan Deril mau 
selingkuh dari kamu aku gak akan ngenalin dia ke Sania. 
Kalo aja aku lebih dulu tau Raga dan Uli adalah teman kamu, 
aku pasti bakal minta bantuan ke mereka tanpa harus bikin 
perjanjian gila ini sama Deril." 

Dan apa jangan-jangan, maksud Deril kemarin mau 
ngenalin aku sama temennya itu- Tama kali yang dimaksud? 

“Git, kamu boleh benci aku dan menganggap aku licik 
karna manfaatin keadaan biar bisa dekat sama kamu. Tapi 
aku gak pernah ada niatan nyingkirin Deril dari sisi kamu 
dengan mendukung hubungan Deril dan Sania sampai saat 
ini," 

"Kamu masih sayang ya sama Deril?" 

"Pertanyaan kamu tuh Lucu Tam! Siapa yang gak sakit 
hati diselingkuhin, dimainin, padahal aku udah berharap 
besar hubunganku sama Deril bisa sampai ke pelaminan. 
Dan kamu masih tanya aku sayang gak sama Deril?" 

"Tapi rasa yang kamu punya gak sebanding sama apa 


yang Deril rasain kan Git, kalo kalian sama-sama sayang gak 
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mungkin Deril minta dikenalin sama Sania bahkan sekarang 
mereka sudah merencanakan pernikahan." 

"Itu karna kamu gak tau gimana perjuangan aku buat 
mempertahankan Deril agar tetap disamping aku!" Bentakku 
di hadapan Tama, air mataku perlahan turun. Dia diam, 
tatapannya sulit diartikan. 

"Kamu beneran masih sangat cinta sama dia sampai saat 
ini, atau karna udah terbiasa sama kehadiran Deril dan gak 
mau membuka kesempatan untuk orang lain di hati kamu?" 
Aku tertegun dengan pertanyaan Tama. Aku tidak bisa 
menjawab, aku sendiri tidak tau apa jawabannya. 

"Aku juga pengen Git, suatu saat kamu berjuang buat 
mempertahakan aku agar tetap di sisi kamu," Dia tersenyum. 

"Aku juga pengen, air mata kamu ini cuma buat aku. 
Bukan buat nangisin orang yang bahkan sekarang lagi 
tertawa sama orang lain." Ujar Tama lagi, ucapan Tama 
lembut di samping telingaku saat dia dengan pelan 
mengusap sisa-sisa air mataku. 

"Aku nggak maksa kamu buat nerima aku di hati kamu, 
aku nggak nuntut kamu membalas perasaanku. Aku cukup 
lega bisa ngomong ini ke kamu, aku bakal seneng banget 
kalo kamu masih bersedia jadi teman aku setelah ini." Aku 


melepas kasar tangannya yang berada di atas tanganku. 
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"Jangan harap! Karna setelah ini aku gak mau kenal lagi 
sama kamu!" Aku mengambil kunci mobil Tama yang 
bertengger di lubangnya. Sejak beberapa menit yang lalu 
mobil ini memang sudah berhenti selama Tama 
menyelesaikan ceritanya. 

Memencet tombol otomatis dan sedetik kemudian pintu 
terbuka. Aku segera berlari keluar mobil. 

“Git, tunggu!" Tama berlari ke arahku. Tapi aku sudah 
lebih dulu masuk ke salah satu taksi yang pas banget lewat 


di depanku. 
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16 
Nasihat Seorang Ayah 


Aku berjalan gontai memasuki area Pekarangan rumah. 
Rasanya otakku benar-benar penuh sekarang, padahal aku 
sendiri tidak tahu apa yang sedang bersarang di setiap sel 
otakku. 

Pengen banget marah, misuh-misuh, nangis sambil 
teriak-teriak. Tapi tidak ada satupun yang berhasil ku 
lakukan. Bingung mau mengungkapkan kekecewaan ini 
dengan kata-kata apa yang bisa mewakili. Rasanya semua 
kata yang ada di Bumi terasa kurang pas untuk 
menggambarkan perasaanku sekarang. 

Aku membuka pintu pelan, dengan raut semangat yang 
ku paksakan. Jangan sampai papa lihat aku pulang dengan 
wajah lesu seperti ini. 

"Git, udah pulang. Kok tumben sampai malam?" Aku 
tersenyum sembari berjalan ke arah papa yang duduk di 
ruang keluarga. 

“Iya pa, tadi meeting dulu," Ujarku pelan. 

"Sudah makan sayang?” Aku mengangguk, karna 
sebelum pulang, Bu Ani memaksaku untuk makan di 


rumahnya. 
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"Kamu kelihatan capek banget, kaya gak semangat gitu. 
Ada masalah?" Nah, kalau udah ditanya gini. Mana bisa aku 
berkilah lagi! 

"Enggak ada sih pa, cuma karna lagi banyak kerjaan aja." 
Celetukku. 

"Oh papa kira kenapa," Aku diam sebentar, sedangkan 
papa meletakkan korannya dan melepas kaca mata baca 
yang tadi dia pakai. 

"Papa udah selesai baca koran Git, udah siap dengerin 
keluh kesah kamu. Ayo cerita, kerjaan apa yang bikin putri 
papa jadi lesu kaya gini?" Aku tertohok. 

"Emmm.. Pa," Papa masih diam, menanti kelanjutan 
ucapanku. Aku memang tidak bisa menyembunyikan 
sesuatu dari papa. 

"Kalo.. kalo seumpama, Gita deket sama du.. duda 
gimana respon papa?" Ujarku gugup sembari menunduk. 

"Dudanya setua papa?" Jawab papa sambil melirik 
sekilas ke arahku. 

"Enggak pa!" Sambarku, 

“Ini dudanya beda pa" Papa tertawa pelan. 

"Semua duda itu sama Git, kalo gak cerai hidup ya cerai 
mati." Jawab papa santai. 


"Pa, Gita serius!" 
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"Ya kalo kamu tanya gimana respon papa, ya gak 
gimana-gimana Git. Kalo emang udah pilihan kamu, dan 
takdirnya buat berjodoh kenapa enggak." 

"Yang jelas Git, kalo seumpama dia cerai hidup papa 
harap kegagalan dia di masa lalu tidak diulangi lagi saat dia 
sudah memilih kamu. Karna papa selalu berharap anak papa 
mendapat jodoh terbaik, tidak peduli dia perjaka atau duda 
yang penting dia tidak menyia-nyiakan anak papa satu- 
satunya!" 

"Kalo dia cerai mati, papa akan minta dia agar tidak 
membanding-bandingkan kamu dengan istri terdahulunya. 
Kalo dia sudah memilih kamu sebagai pengganti mantan 
istrinya berarti baik buruk kamu tidak akan diperhitungkan. 
Dia harus menerima itu semua tanpa terkecuali, dan tugas 
kamu menjadi pendamping yang baik untuk dia.” Aku 
tertegun dengan ucapan papa. 

"Kalo seumpama sampai kepala tiga Gita belum nikah 
juga papa bakal kecewa gak?" Papa tertawa terpingkal- 
pingkal. 

"Git-Git, tadi katanya udah deket sama duda?" Sindirnya, 

"Ya kan Gita cuma berandai-andai aja pa. Lagian baru 
deket, belum tentu jodoh sampai ke pelaminan!" 

"seumur hidup, papa tidak akan pernah menuntut kamu 


dalam hal apapun. Termasuk tentang menikah. Lagi dan lagi 
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papa bilang sama kamu kalo menikah itu bukan perkara laku 
gak laku dan tua atau muda." 

"Pa, dari dulu Gita selalu berusaha dapetin yang terbaik. 
Tapi hasilnya gagal terus, Gita mungkin gak akan bahagia 
karna gak nikah-nikah!" 

"Cari kebahagiaan gak harus dengan nikah Git!” Aku 
terdiam. Papa benar sih. 

"Diusia papa yang sudah tua ini, harapan papa gak 
muluk-muluk. Papa nggak akan ngebet minta mantu dan 
cucu dari kamu," 

"Papa cuma berharap, suatu saat kamu mau meneruskan 
usaha papa," Papa menghela nafas pelan. 

"Anak papa cuma kamu, dan harapan papa juga cuma 
kamu. Papa mungkin gak akan selamanya mampu ngurus 
usaha ini. Dan papa juga gak mau kalo usaha ini sampai 
berhenti." 

"Ini satu-satunya kenangan dari mama yang kita punya, 
papa ingat banget gimana jatuh bangunnya mama kamu dulu 
buat bikin usaha ini." 

Aku mengerti, papaku adalah salah satu pensiunan 
anggota TNI. Dia selalu ditugaskan keluar kota bahkan luar 
negri, karna mama selalu kesepian dan tidak ada kegiatan 
kalau ditinggal makanya dia iseng-iseng bikin usaha ayam 


goreng dan ayam bakar yang bertahan hingga sekarang. 
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"Gita pertimbangin dulu ya pa, Gita butuh waktu." Aku 
tidak punya jiwa wirausaha, takut gitu mau mulai hal baru. 

"Iya, sesiap kamu aja." Ucap papa. 

"Jadi siapa nama orang yang lagi dekat sama kamu? 
Kapan-kapan ajak kesini biar papa tau." Aku terbelalak. 

"Engh. alah pa gak penting!" Ujarku sembari 
menyalakan TV demi mencairkan suasana. 

"Papa ikut senang kalau akhirnya kamu sudah 
menemukan pengganti Deril," Aku membeku, denger nama 
dia disebut kaya kesamber gledek. 

"Ngapain papa bahas dia!" Ujarku tidak suka. 

"Papa gak mau anak papa yang cantik punya sifat 
pendendam." Aku langsung diam. 

"Papa tau Deril sudah menyakiti kamu, tapi dia berulang 
kali minta maaf bahkan rela sampai datang ke rumah tapi 
tidak pernah kamu terima," Ujar papa lagi sedangkan aku 
hanya mendengus. 

"Jangan melulu menyalahkan hubungan yang sudah 
berakhir, percaya saja Tuhan penyempurna segala takdir!" 

"Menurut papa putusnya hubungan aku sama Deril itu 
karna ketentuan takdir??" Tanyaku makin kesal. Asal papa 
tau aja, kalo ini gak ada unsur kesengajaan aku dan Deril 


udah nikah dan punya anak! 
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"Kalian sudah berjuang sejauh ini, kalau pada akhirnya 
tidak bersatu itu bukan perkara yang aneh Git. Mungkin itu 
karna Tuhan tidak menyatukan kalian ke jenjang yang lebih 
serius." 

"Kalo menurut papa sih, kamu udah fine-fine aja saat tau 
Deril selingkuh dan punya yang baru!" 

“Aslinya yang bikin kamu kecewa saat ini bukan karna 
kamu masih cinta sama dia, itu karna besarnya harapan 
kamu sama hubungan yang sudah kalian rajut bertahun- 
tahun, kamu sudah terbiasa dengan kehadiran Deril di hidup 
kamu." 

"Papa melihat, banyak ketidakcocokan diantara kalian 
yang selama ini terlalu dipaksakan. Semua kesalahan 
masing-masing cuma dimaklumi karna memang sudah biasa 
dihadapi. Dari situ kalian kemakan perasaan biasa sampai 
nggak sadar hubungan kalian tidak sehat dan tidak ada celah 
untuk saling memperbaiki diri," Aku lagi-lagi terdiam. 

"Papa harap, setelah kejadian ini akan banyak hal yang 
kamu temui sebagai pembelajaran dan bekal untuk mencari 
pendamping yang baru." 

"Makasih pa!" Ujarku sembari memeluk tubuh papa erat. 

"Iya sayang, udah sana bersih-bersih dan langsung 
istirahat. Ini sudah malam." Aku mengangguk mantab dan 


beranjak dari ruang keluarga menuju kamar. Kalau dipikir- 
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pikir, ucapan Papa pas banget. Aku dan Deril selama ini sama- 
sama keras dalam hal apapun. 

Segala persoalan kecil selalu dibesar-besarkan sampai 
akhirnya belasan bahkan puluhan kali kita putus nyambung. 

Sebenarnya Deril juga tidak hanya sekali ini selingkuh, 
dia juga tidak segan-segan mengeluarkan kata-kata cacian 
bahkan melakukan tindakan kasar saat berantem besar- 
besaran selama kita pacaran. 

Aku baru sadar kalau selama ini kita tidak pernah 
belajar dewasa. Dibandingkan Tama jelas Deril kalah jauh 
dari dia. 

“Tama orangnya gak itungan, sedangkan Deril pelit 
banget. Kadang kalo makan berdua aja aku yang bayarin.” 

“Boro-boro ngajak jalan-jalan kaya Tama, disuruh 
jemput pas pulang kerja aja bisa kali setahun sekali baru 
mau.” 

Dan kalau masalah tanggungjawab, di samping Tama 
aku lebih merasa terlindungi. dibanding Deril yang kadang 
kurang gentle dan banyak bohongnya. Eh bentar, ini kenapa 
aku malah sibuk bandingin Tama dan Deril? 

Please Git! Ini Gak penting banget 


Mereka tuh sama, sama-sama tukang Tipu!! 
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Latihan Menekan Gengsi 


Dua minggu berlalu setelah kejadian itu, semua baik- 
baik saja, menurutku. Hampir selama satu minggu lalu, 
setiap pagi pasti ada temen kerja yang nyariin aku. 

Entah karna ada seseorang yang menunggu di depan pos 
satpam, Ada yang nyariin pas jam istirahat, ada yang bilang 
kalau ditungguin pas jam pulang. Dan aku sangat tau itu 
kelakuan Tama. Selama dua minggu ini, aku selalu 
menghindari kehadirannya. Semua akses dia di ponsel sudah 
ku blokir sejak aku keluar dari mobilnya malam itu. 

Parahnya, Dia tidak segan-segan datang ke kantor 
sampai kadang aku nyuruh satpam untuk mengusir dia 
secara paksa. Tapi beruntunglah, tiga hari ini tidak perlu 
nyelip-nyelip dan sembunyi-sembunyi agar tidak bertemu 
Tama. sepertinya dia juga sudah bosan setiap kali datang 
tidak pernah aku temuin. Kapok kali dia! Ya udahlah gak 
peduli. 

Enggak tau, aku bingung sama diriku sendiri. Yang jelas 


aku lagi enggak pengen berurusan sama dia. 
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Aku sadar, tidak ada gunanya marah ke Tama. Kalau 
dipikir-pikir dia tidak salah apa-apa. Tapi mau gimana lagi, 
rasa kesalku belum mau pergi sampai detik ini. 

"Git, ini hasil meeting kemarin sama salah satu cabang 
butik milik bu Ani." Ujar Cindai teman satu Divisiku. Aku 
menerima tumpukan berkas dari tangannya. 

"Hari ini ada pertemuan lagi Git,” Aku mendongak. 

"Wakilin lagi ya Cin, aku ada urusan soalnya." Kilahku, 
Sejak kejadian itu, aku juga agak canggung kalau harus 
bertemu dengan bu Ani. 

Karna itu, aku suruh Cindai untuk meng-handle 
beberapa agenda meeting yang ada kaitannya dengan butik 
milik bu Ani. 

"Waduh Git, gak bisa. Hari ini aku ada meeting sama 
klien lain." Aku menggaruk tengkukku. 

“Kemarin pas kamu meeting, bu Ani nanyain aku gak 
Cin?" Cindai menggeleng pelan, 

“Enggak sih Git. soalnya beberapa kali agenda meeting 
ini, aku gak ketemu sama bu Ani. Cuma sama sekertarisnya 
aja." 

"Oh jadi kamu meeting sama sekertarisnya??" Cindai 


mengangguk. 
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“Kayaknya hari ini juga, gak tau Bu Ani kemana!" Aku 
menghela nafas pelan. Semoga aja, meeting hari ini cuma 
sama sekertarisnya. 

"Yaudah deh, gak pa-pa ntar aku aja yang berangkat 
Cin." 


"Okey Git!" 


Kak 


Aku menunggu sekertaris bu Ani di sebuah rumah 
makan yang sudah kita sepakati via telfon tadi. Ini sudah 
terlambat lima belas menit dari jam yang ditentukan. 

Aku berdecak malas, minumanku tinggal se-tegukan lagi 
bakal tandas. Kan malu, belum apa-apa udah habis dua gelas! 

"Maaf ibu terlambat, kamu udah lama Git?" Aku 
langsung menoleh. Bu Ani? 

"Yang meeting bu Ani? " Tanyaku gugup saat beliau 
sudah berdiri di depanku. Bu Ani tersenyum lembut. 

“Iya, tadi kamu janjiannya sama Vita sekertaris saya ya?" 
Aku mengangguk. 

"Dia buru-buru pulang karna tiba-tiba perutnya sakit, 
jadi mendadak saya yang harus gantiin," ujarnya lagi. 

"Oh, iy-iya gak pa-pa bu. Toh sama saja, mari silahkan 


duduk." Kita duduk berhadapan, 
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"Kata Cindai rekan saya, dua kali pertemuan kemarin 
hanya bertemu dengan sekertaris Ibu. Dan kebetulan saya 
juga ada beberapa acara maka dari itu saya minta Cindai 
untuk menghandle semuanya." Jelasku sesopan mungkin. 

"Iya, sekilas sekertaris saya juga sudah menjelaskan 
point-point pentingnya. Saya juga lagi riweh banget, bolak 
balik rumah sakit sampai gak sempet mandangin berkas- 
berkas" Bu Ani tertawa geli sembari mengeluarkan 
lembaran-lembaran kertas dari dalam tasnya. 

"Rumah sakit? Ibu sakit lagi?” Bu Ani tersenyum lalu 
menggeleng, 

"Enggak ibu gak sakit," 

"Oh, saudara ibu yang sakit?" Tebakku lagi. 

"Tama." Jawabnya pelan. Dahiku berkerut, sekarang 
jantungku ikut-ikutan tidak bisa kalem. 

“Tama?? Tama kenapa bu? Dia sakit apa?" Ujarku, asli ini 
aku paniknya spontan! 

“Gak pa-pa Git, cuma tiga hari lalu dia mengalami 
kecelakaan," 

“Kecelakaan??" 

"Iya, kecelakaan kecil. Sekarang sudah membaik kok." 

“Harusnya kemarin berangkat ke Qatar, tapi karna 


kondisinya belum memungkinkan dia akhirnya menunda 
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keberangkatan. Mungkin besok pagi baru berangkat." Jelas 
Bu Ani lagi, Aku terkesiap. 

"Apanya yang luka bu?" Bu Ani diam sebentar, 

"Tangan kirinya patah, tapi sudah dioperasi jadi 
sekarang tinggal melewati masa pemulihan." Aku tiba-tiba 
membeku mendengar penjelasan bu Ani. 

Ya Tuhan, pantas saja tiga hari ini dia berhenti datang ke 
kantor. Aku kira dia sudah tidak peduli karna terlalu sering 
aku abaikan. Tapi ternyata dia kecelakaan. 

"Git- kamu gak pa-pa?" Aku tersadar dari lamunanku 
saat mendengar teguran bu Ani. 

"Eh-engh- enggak kok bu, saya baik-baik saja," 

"Kamu lagi berantem ya sama Tama?" Aku terbelalak. 
Haduh lidahku kelu banget! 

"Bukan perkara yang penting kok Bu," Jawabku sembari 
tersenyum kaku, Bu Ani menyentuh jemariku. Tangannya 
hangat. 

"Tama sudah cerita semua sama Ibu, awalnya ibu sangat 
berharap kalian bisa bersatu. Tapi sejak tau fakta dari Tama 
sendiri, ibu gak akan lagi maksa-maksa kamu Git. Ibu juga 
kalo ada diposisi kamu pasti bakal marah." Aku masih diam. 

"Sekarang ibu serahkan semua pada pilihan hati kalian, 
kalo memang tidak bisa bersama ibu juga gak akan gimana- 


gimana. Atas nama Tama, ibu minta maaf sebesar-besarnya. 
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Mungkin kecelakaan yang dialami Tama saat ini adalah 
karma dari Tuhan juga.” Aku tidak sadar air mataku 
perlahan menetes. 

Mendengar kata-kata 'Tama dapat karma' ah! Kenapa 
Rasanya aku malah tidak terima! Tama enggak salah apa- 
apa, kenapa enggak Deril aja yang kena? Dia kan biang 
masalah dari semua ini! 

Aku masih diam tidak berani bersuara, Bu Ani juga 
demikian. Kita saling berdiam diri tidak terlibat 
perbincangan apapun cukup lama. Sampai akhirnya suara bu 
Ani memecah keheningan diantara kami. 

"Kalau mau ketemu sama Tama, dia masih di rumah 
sakit," Ujar bu Ani. 

Pengen banget segera tanya alamat rumah sakitnya 
dimana dan langsung cepat-cepat menjenguk dia, membawa 
makanan kesukaan atau apa ya yang pantes dibawa? Oh 
mungkin buah-buahan dalam bentuk parsel. 

Tapi lagi-lagi yang aku lakukan hanya diam di tempat 
bahkan tidak ada niatan untuk buka suara. 

"Tama pasti seneng banget kalo kamu mau jenguk dia 
dirumah sakit!” Aku tidak bergeming, bahkan nemuin satu 


kata untuk menjawab ucapan bu Ani saja aku tidak mampu. 
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"Kalo kamu gak mau ibu juga tidak memaksa, ibu cukup 
memaklumi bagaimana perasaan dan kondisi hati kamu," Bu 
Ani menghela nafas pelan. 

"Hari ini, ibu sekalian mau pamit sama kamu. Mungkin 
besok kalo Tama jadi berangkat ke Qatar ibu akan ikut 
kesana dan tinggal bersama Tama untuk beberapa Tahun 
kedepan." Hatiku mencelos! 

Adakah kabar yang lebih mengejutkan lagi untuk 


didengar selain ini? 


Aku membuka pintu pelan, pintu bernuansa putih bersih di 
sebuah kamar VVIP salah satu rumah sakit besar di kota ini. 

Ragu, Hal yang pertama kali muncul sebelum aku benar- 
benar masuk ke dalam ruangan. Sembari menarik nafas 
perlahan, aku memberanikan diri masuk. 

Tidak butuh waktu yang lama, setelah masuk aku sudah 
bisa menatap punggung sosok laki-laki yang beberapa hari 
ini ku hindari, tanpa alasan yang jelas. Dia duduk 
membelakangi arah pintu sambil fokus memperhatikan 
layar laptop. 

Entah pekerjaan apa yang membuat dia rela lembur- 


lembur padahal kondisinya sedang sakit. Aku melirik ke arah 
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tangan kirinya yang penuh dengan balutan perban. Ya Tuhan 
aku tidak bisa lama-lama berdiri kaku dan diam seperti ini. 

Aku berjalan mendekat ke arah ranjang, dia mungkin 
belum menyadari kedatanganku 

"Bisa sakit juga ternyata!" Ujarku santai mencoba 
menekan segala kegugupan yang hampir membuatku 
pingsan. 

Tama menoleh ke arahku dengan raut wajah terkejut. 
Dia mungkin kaget kenapa aku bisa disini, tapi raut 
wajahnya tidak lama kemudian berubah santai. 

"Sekuat-kuatnya Iron-man aja bisa lecet Git, apalagi 
cuma seorang aku." Celetuknya sembari mengubah posisi 
duduk menghadap ke arahku. 

"Basi banget sih!" Sambarku saat kita sudah saling 
berhadapan. Tama tampak menoleh ke kanan dan ke kiri. 

"Kamu tau darimana aku ada disini? Tanyanya 
kemudian. 

"Apasih yang gak bisa aku tau!" Jawabku dengan nada 
songong. Tama mendengus, 

"Gimana ceritanya bisa kecelakaan?" Tukasku tanpa 
basa-basi, karna aku sudah tidak bisa menahan pertanyaan 
ini sedari tadi. 


"Takdir Git!" Idih jawabannya pasrah gitu. 
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"Itu takdir yang bisa diubah, kalo aja kamu gak ngebut 
dan lebih hati-hati lagi pasti ini gak akan terjadi!" Bantahku, 

"Bisa jadi kadang kita udah berusaha hati-hati tapi orang 
lain yang lalai." 

"Masih aja ngeles!” 

"Makasih udah mau jengukin," Serunya lagi sambil 
terkekeh. 

"Jangan ke-pede-an ya! Aku kesini gak ada maksud buat 
jengukin kamu! Cuma lewat dan gak sengaja mampir aja!" 

"Gak sengaja tapi niat bawa parsel buah gitu ya, mana 
ukurannya besar banget lagi. Kamu tau kan aku gak mungkin 
dagang buah di ruangan ini?" 

"Gak lucu deh Tam! Siapa juga yang nyuruh buat dijual! 
Itu buat kamu makan." 

"Makasih." Tama nyengir ke arahku. 

"Nyebelin tau gak!" Aku memukul sebelah tangannya 
yang tidak diperban. 

"Jangan lah! Sakit tau." 

"Cih lebay! Nggak luka juga!" 

"Seneng gak perlu berusaha nemuin kamu, eh kamu 
sendiri yang datang ke aku. Padahal beberapa minggu lalu 
bilang gak mau ketemu aku lagi, kamu udah berubah pikiran 


ya?" Ujar Tama dengan nada meledek ke arahku. 
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"Ya udah kalo gitu aku pulang aja! Kesini cuma takut 
kalo kamu terlanjur mati aku belum jengukin sama sekali!" 
Aku sudah mau beranjak dari hadapan Tama. 

"Gitu aja ngambek!" Dia menarik kembali tanganku. 

"Apaan sih, Lepas!" 

"Git, maafin buat masalah kemarin itu ya. Aku cukup tau 
diri kalo aku salah besar." Ucapnya pelan, aku berdecak. 
Padahal kalo dipikir aku juga salah, bahkan sekali saja aku 
belum ngucapin maaf tapi dia malah udah berkali-kali. 

"Besok aku mau kredit mobil sport kaya punya kamu itu 
yang hitam. Bantuin nyicil ya!" Ucapku ngasal ke arah Tama. 
Padahal niatnya aku cuma mau mengalihkan pembicaraan 
saja agar tidak melulu membahas hal ini. 

Tama tampak mendengus 

“Giliran soal duit aja cepet banget nyautnya.” Aku 
terkekeh mendengar gerutuannya. 

Tatapanku tidak sengaja beralih ke arah meja yang ada 
di dekat Sofa tepat berada di pojok ruangan. Ada sebuah kue 
tart berukuran sedang dengan lilin angka 25 di atasnya. 

Kok nyeri ya pas ngelihat angka itu? Mengingat aku 
ternyata dua tahun lebih tua dari Tama. Ahh! Ngapain juga 
dipikirin, gak penting banget kan Git! 


“Itu kue dari siapa?" Tama mengikuti arah mataku. 
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"Oh, itu dari Raga sama Uli. Tiga hari lalu dia kesini 
ngasih kue ulang tahun," Yah, bisa-bisanya Uli ataupun Raga 
gak cerita kalo Tama dirawat. 

Aku menatap ke arah Tama 

"Selamat Ulang tahun ya Tam, aku gak kasih apa-apa. 
Taukan kalo ini tanggal tua, aku gak mau keluar uang!" 

"Aku berdoa aja buat kamu," Tama terkekeh. 

“Yaudah gih doain." Jawabnya. 

"Udah tadi," 

"Kapan?" 

“Dalam hati aja Tam, aku males ngomongnya. Tapi aku 
tulus kok doain kamu, beneran!" Tama berdecak malas. 

"Ya udah Thanks!" 

"Hhhe sama-sama!" 

"Git," 

"Ya?" 

"Seminggu lalu aku berhasil ketemu Deril, kita ngobrol 
cukup lama. Aku udah coba buat bikin dia balik lagi sama 
kamu, tapi Yah mungkin usaha ku belum membuahkan hasil 
yang baik." 

"Ngapain kamu harus nglakuin itu?" Tidak tau kenapa, 
aku hampir emosi. 

"Aku berusaha balikin kebahagiaan kamu Git, aku pikir 


kamu mungkin akan kebih bahagia kalo bisa balik lagi sama 
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Deril, dan buat nebus kesalahan aku dulu yang sempet 
seneng pas kamu udah gak sama dia," 

"Aku tau, menari diatas penderitaan orang lain bukan 
seni kan?" 

"Dan rasanya ikut nyeri banget pas kemarin aku lihat 
kamu nangis buat Deril." Ucap Tama, nada suaranya berubah 
lebih pelan serak dan yah, aku tidak bisa menjelaskan 
dengan detail. 

"Kamu gak perlu lakuin itu, aku udah bahagia kok. Aku 
udah ikhlas hubunganku sama Deril berakhir, karna setelah 
aku pikir kita memang lebih baik jalan sendiri-sendiri. Dan 
aku juga gak ada hak buat nyalahin kamu soal hal ini, kita 
sama-sama impas." 

Tama tersenyum manis, sangat manis! 

"Berarti kita sekarang Balikan?" 

“Balikan???!” 

"Hhe bercanda, maksudku baikan." Tama terkekeh 
sembari mengarahkan jari kelingkingnya ke arahku. Dengan 
gugup aku menerima jari kelingkingnya dan mengaitkan 
dengan jari kelingkingku. 

Kaya bocah aja! 

“Setidaknya sebelum aku pergi, aku udah lega banget 


karna kamu udah mau maafin aku," 
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“Apaan sih kaya mau mati!" Ujarku menimpali ucapan 
aneh Tama. 

Tama terkekeh lagi sembari kembali fokus pada 
laptopnya. 

"Besok kamu jadi berangkat ke Qatar ya sama mama 
kamu?" Tama menoleh ke arahku 

"Kenapa emang? Kamu gak mau ya jauh dari aku. Kalo 
mau ikut aja, kita tinggal bertiga disana!" 

"Ngaco kamu! Ya gak mungkin lah aku ikut.” Tama 
tertawa geli. 

"Kan cuma beberapa tahun disana, kalo kangen papa 
kamu di rumah, kamu boleh pulang ke Indonesia aku 
bayarin deh," Dia makin ngawur. 

"Iya tapi aku bakal pulang tiap hari!" Tantangku. 

"Wah bangkrut dong aku?" 

"Sukurin! Biar tau rasa!" Lagi-lagi Tama tertawa. 

"Aku lagi usaha kirim dispensasi ke pihak sana, biar aku 
gak perlu balik dan cukup mantau proyek dari sini aja." 

"Kasihan juga mama kalo harus ikutan pindah, dia 
orangnya susah menyesuaikan diri dengan lingkungan baru, 
disini butiknya jadi gak ada yang ngurus. Tapi kalo aku 
tinggalin dia sendiri di Indonesia akan lebih kasihan, mama 


jadi sering sakit kalo kangen sama anaknya kata dia." 


187 


"Terus di acc gak dispennya?" Tanyaku penasaran kalo 
aku sih ngebet diacc. 

“Doain aja, belum ada laporan mungkin nanti agak 
sorean." Iyadeh, abis ini aku bakal langsung sholat dan 


berdoa. Wkwk giliran ada maunya gitu banget sih Git! 
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18 


Anak Kecil 


Author 

Minggu pagi adalah hari yang sangat membahagiakan 
bagi sebagian orang yang punya waktu libur tepat di hari itu. 
Termasuk untuk wanita pemilik nama lengkap Basagita 
Danastri. 

Tepat pada minggu pagi ini, banyak sesuatu yang 
berbeda terjadi pada Gita, mulai dari bangun pagi lebih awal 
dari biasanya. Hari ini bahkan dia sudah memulai aktivitas 
mandinya sejak pukul lima pagi tadi. Membuat sang papa 
terkejut terheran-heran dengan kebiasaan baru sang anak 
yang sangat-sangat berbeda dari biasanya. 

"Tumben kamu udah cantik pagi-pagi gini?" Tanya sang 
papa saat mereka berada di meja makan untuk sarapan. 

"Males salah, rajin salah. Papa maunya Gita kaya gimana 
sih?" 

"Papa heran aja, gak biasanya kamu kaya gini apalagi ini 
hari minggu.” Ujar sang papa sembari melahap nasi 
gorengnya. 

"Pa, Gita hari ini gak jadi ikut papa ke restaurant ya. Gita 


mau pergi sama temen," 
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"Mau kemana?" 

"Mau jenguk Uli di rumahnya pa, kebetulan dia baru 
lahiran dua hari lalu." 

"Wah yang benar? Cowok apa cewek anaknya?" 

"Cowok pa," 

"Papa titip salam buat Uli sekeluarga." 

"Iya nanti Gita salamin,” 

"Kalo gitu papa berangkat ke rumah makan dulu Git, 
jangan lupa kunci semua pintu kalo mau berangkat. Bibi ijin 
gak masuk hari ini." 


"Siap komandan!" 


Kak 


Hari ini Gita memang sengaja melakukan hal yang jauh 
dari biasanya. Karna Tama mengajak dia untuk berangkat ke 
rumah Uli dan Raga bersamaan. 

Tama berjanji akan menjemput Gita di rumah tepat 
pukul delapan pagi, karna mereka berencana untuk mencari 
kado terlebih dahulu sebelum sampai di rumah kedua 
sahabatnya. 

Jangan lupakan niat jahat Gita yang sudah disusunnya 
sejak semalam. Dia akan memborong banyak kado dan 


meminta Tama untuk membayar tiga per empatnya, 
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sedangkan dia akan mengeluarkan uang seperempatnya saja. 
Dia memang sejahil itu! 

Semua rencana dia lakukan sebagai imbalan atas doanya 
yang dikabulkan Tuhan dengan cepat pada seminggu yang 
lalu. Karna setelah Gita berdoa dan memohon pada Tuhan, 
dispensasi yang Tama ajukan akhirnya di ACC. Jadi dia akan 
tetap tinggal di Indonesia, cukup memantau bisnisnya dari 
sini tanpa harus repot-repot kembali ke Qatar. 

Tinn tinn! 

Gita tersadar dari lamunannya saat mendengar suara 
klakson dari depan gerbang, Tama sudah sampai rupanya. 
setelah menutup pintu rumah dan menguncinya, Gita segera 
masuk ke dalam mobil Tama. 

"Yakin udah bisa dipake buat nyetir? Kalo belum bisa 
biar aku aja sini," Sahut Gita. 

"Kalo belum bisa, gak akan mungkin aku sampai di sini 
Git," Ujar Tama santai. 

"Iya juga sih," Gita memakai sabuk pengaman yang ada 
di sampingnya. 

"Mau cari kado apa?" 

"Ya peralatan yang dibutuhin bayi lah Git, kalo dikado 
bunga ntar kamu yang pengen!" 

"Hha situ bisa aja. Iyalah aku yang pengen, apalagi bunga 


bank!" Sambar Gita dengan tertawa. 
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Tama melirik malas ke arah Gita, apa yang ada diotak 
cantik dia cuma uang ya? Batin Tama 

"Kalo gitu kita ke toko peralatan Bayi langganan aku aja 
ya Tam." 

"Langganan kamu? Kamu sering beli peralatan bayi?" 

"Iya, buat kado kalo pas mau jengukin temen yang 
lahiran!” Tama mengangguk paham, 

“Sebelah mana tokonya?" Tanya Tama. 

"Udah jalan aja. Ntar aku kasih tau posisi tokonya." 

Lima belas menit kemudian mereka sampai di sebuah 
Toko yang Gita maksud. 

"Selain lengkap, di sini barang-barangnya murah tau 
Tam. Cocok banget sama keadaan kantong aku." 

Tama tertawa pelan melihat tingkah wanita di 
sampingnya. Jujur dia sangat tau kalo Gita lahir ditengah- 
tengah keluarga yang cukup berada. Tapi entah apa 
alasannya, Gita selalu bertingkah irit. 

Setelah memarkirkan mobil, keduanya langsung masuk 
ke dalam toko. 

“Pertama kita cari baju dulu, berhubung anak Uli dan 
Raga itu cowok aku sih pilih warna-warna yang gini aja nih 


Tam!" Gita menunjukkan dua buah baju ke arah Tama, 
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"Itu kaya baju cewek Git!” Tama melirik sekilas pada dua 
baju berwarna kuning dan putih bergambar Winnie The Pooh 
yang dipilih Gita. 

"Enggak! ini fleksibel. Dipake cewek bagus dipake cowok 
juga cakep." 

“Kenapa gak yang ini aja? bagus tema basket biar kaya 
bapaknya. Si Raga itu kan pemain basket!” Tunjuk Tama ke 
arah baju bertuliskan ‘Jordan’. 

"Tapi bagusan yang pilihan aku tadi Tam," 

"Ya udah dibeli semua aja.” Tama mengambil baju 
pilihannya juga pilihan Gita lalu memasukkan pada 
keranjang belanjaan. 

"Perlu peralatan kaya bedak, minyak gitu gak sih Git?" 
Gita mengangguk, 

"Kayaknya lebih lengkap lebih bagus Tam." Tama 
mengambil satu set yang berisi kebutuhan bayi lengkap 
dengan piranti mandinya juga. 

"Kenapa kita gak beli baju-baju yang murah aja sih Tam? 
Itu mah mahalan baju anak-anak daripada baju yang tiap 
kali aku beli. Lagian dipakenya juga sebentar loh, bayi kan 
cepet banget gedenya. Ntar gampang gak kepake lagi!" 

"Ya udah kalo udah gak kepake biar dijual lagi sama 
Raga," 
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"Ngawur kamu!" Ujar Gita sembari berjalan ke arah 
baju-baju bayi perempuan 

"Aku beli ini ya Tam!" ijin Gita sembari mengangkat 
sebuah setelan baju perempuan yang cukup imut. 

Tama mengangkat alisnya tinggi, 

"Buat apaan?? " 

"Buat ntar kalo udah punya anak perempuan!" Jawab 
Gita asal. 

"Jangan ngaco deh Git, kan sekarang anaknya juga belum 
ada," 

"Kan dipakein besok kalo udah punya Tam." 
"Ya udah belinya besok aja kalo udah punya anak 
perempuan," 

"Aduh keburu gak keluar lagi yang model begini, gak ada 
salahnya kan jaga-jaga!" Tama menghela nafas pelan. 

Bukan perkara harga yang harus dikeluarkan, tapi 
takutnya sudah jaga-jaga. Anak yang Gita punya semua laki- 
laki, kan rugi jadi tidak terpakai. 

Tapi sekeras apapun Tama membantah, dia akan tetap 
kalah. Apalagi lawan bicaranya adalah Gita, sosok 
perempuan yang entah sejak kapan bersarang di dalam 
hatinya. Meski sampai saat ini, Gita masih menganggapnya 
sebagai seorang teman. 


Tidak masalah bagi Tama, sama sekali bukan masalah. 
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"Ya udah, masukin sini di keranjang. Kita bawa ke kasir 
sekalian di bungkus." Gita mengangguk senang. Dan tambah 
senang lagi karna semua barang yang mereka beli menjadi 
tanggungan Tama, Gita tidak mengeluarkan uang se- 
peserpun! 

"Gak ada yang mau kamu beli lagi kan?" 

"kayaknya udah ini aja, langsung ke rumah Uli sama 
Raga yuk. Aku gak sabar pengen lihat bayi mereka." Tama 


mengangguk. 


Kak 


"Ya ampun Li, ini beneran anak kamu? Kok mukanya 
Raga semua yang nemplok?" Celetuk Gita asal sembari 
mengagumi sosok bayi yang ada di pangkuan ibunya. 

"Aku juga bingung Git, gak adil banget tau. Aku yang 
mengandung, ngelahirin, nyusuin eh dikit aja gak ada yang 
nurun dari aku di wajahnya!" Uli meletakkan bayinya di box. 

"Ya kan benihnya dari aku sayang," Celetuk Raga yang 
sedang asyik duduk berdua sambil ngopi dengan Tama. 

Uli memberi tatapan tajam ke arah suaminya karna 
sudah asal bicara. Raga hanya terkekeh. 


"Tapi lucu banget nih Li, gimana bikinnya?" 
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"Aduh kalo dijelasin mah susah Git, mending praktek aja 
langsung. Ajakin Tam!" Sahut Raga jahil ke arah Gita dan 
Tama. 

Gita sontak mendelik, berbanding terbalik dengan Tama 
yang raut wajahnya sangat-sangat santai. Karna merasa 
hanya dia sendiri yang salting, Gita mencoba menjahili Tama 
yang masih duduk santai tanpa ada niatan menggubris 
ucapan Raga tadi. 

"Tama mah masih anak kecil, mana bisa dia bikin yang 
beginian!" Ujar Gita santai, Tama sontak menoleh ke arah 
Gita dengan tatapan yang sulit diartikan 

"Wah Tam, ditantang mantan kakak kelas tuh!" Celetuk 
Uli sambil tertawa, tapi Tama masih Tetap diam dan santai. 

“Gila! Masa gak ada reaksi apa-apa.” Ujar Gita di dalam 
hati, dia malah seperti sedang mempermalukan dirinya 
sendiri. 

Setelah beberapa jam main di rumah Raga dan Uli 
bersama dengan bayi mereka, Akhirnya pukul tiga sore 
Tama dan Gita pamit pulang. Sepanjang perjalanan mereka 
berdua sama-sama diam. Tidak ada yang berminat memulai 
perbincangan demi memecah keheningan. 

Apa jangan-jangan Tama marah soal yang tadi ya? 


Gumam Gita sambil melirik takut kearah Tama. 
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Tapi yang lebih membuat dia deg-degan lagi, ini udah 
beberapa menit berlalu dan kalau disadari jalanan yang 
Tama lewati jelas bukan ke arah rumah Gita. 

"Tam, kamu jadi nganterin aku pulang kan?" Akhirnya 
dia memberanikan diri bertanya, 

"Hemm." Jawab Tama singkat, Wah beneran marah nih 
anak! Gita lagi-lagi hanya membatin. 

Tidak lama kemudian perasaan takut Gita makin 
bertambah saat mobil Tama memasuki kawasan apartement 
elite. Tama mematikan mesin mobilnya. 

"Tam, kok ki-kita kesini?" Tama tidak menjawab, justru 
langsung keluar. 

"Tam!" Gita mengejar Tama sampai ke dalam lobby. 
Tama terus berjalan sampai di depan unit miliknya. Dia 
membuka pintu pelan, lalu menarik Gita agar ikut masuk ke 
dalam. Setelah mereka masuk, pintu apartement milik Tama 
langsung otomatis terkunci. 

"Tam-ke-kenapa kita kesini? Ini punya siapa?" Ujar Gita 
tergagap. 

"Apartementku, dan kenapa aku ngajak kamu kesini? 
Karena aku mau buktiin kalo anak kecil yang kamu maksud 
ini sangat tau gimana cara bikin anak kecil!" Ujar Tama 
dingin ke arah Gita. Nyali Gita menciut, Dia tidak menyangka 


Tama akan semarah ini. 
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"Jangan mentang-mentang kamu lebih tua dari aku, 
terus kamu pikir aku gak bisa ngapa-ngapain kamu!" Gita 
menelan ludahnya susah payah saat Tama dengan cekatan 
melepas kaos yang tadi dia pakai. 

Tama berjalan ke arah sofa, dan duduk sambil 
mengamati Gita yang masih mematung di depan pintu. 

"Kamu pengen bayi lucu kaya punya Uli, sini aku buatin! 
Mau berapa Tiga? lima?" Gita semakin gemetar. Inilah 
akibatnya terlalu mengabaikan sabarnya orang sabar! Tau 
kan sekali marah pasti meluap-luap. 

"Tap-tapi Tam aku tadi, tadi cuma bercanda. Aku gak 
serius," Ucap Gita pelan. Dia benar-benar ketakutan 
sekarang. 

Gimana kalo Tama nekat ngelakuin hal-hal yang kelewat 
batas? 

Tama berdiri dan melepas ikat pinggang yang dia pakai 
di celana jeans-nya. Kedua kaki Gita semakin lemas tidak 
mampu menopang beban tubuhnya. Dia terduduk di lantai 
sambil memeluk erat kedua lututnya. 

“Tama stop! Aku takut." Ujarnya pilu sembari menangis 
tersedu-sedu. 

Tama syok dengan apa yang terjadi pada Gita. Dia 
langsung mendekat ke arah perempuan yang amat sangat 


dia cintai itu. 
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"Jauh-jauh! Jangan mendekat!" Teriak Gita semakin 
lantang. 

Tama tidak memperdulikan teriakan Gita, dia berhasil 
merengkuh Gita kedalam pelukannnya. Dengan sekuat 
tenaga Gita masih meronta. 

"Kamu kenapa nangis Gini, aku bercanda Git. Sumpah 
aku gak ada niat serius buat ngelakuin hal yang enggak- 
enggak sama kamu." Ujar Tama sembari menahan tubuh Gita 
yang sekarang menempel pada dada bidang Tama yang tidak 
tertutup sehelai benangpun. 

"Jangan takut, aku cuma mau ngerjain kamu tadi. Lagian 
kamu godain aku duluan! Gimana gak kesel." Ujar Tama 
cepat. Air mata Gita sudah lebih berkurang, dia juga lebih 
tenang. 

"Maaf ya, aku gak tau kalo respon kamu kaya gini. Aku 
pikir bakal kaya biasa," 

"Percaya sama aku, aku gak mungkin tega ngelakuin hal 
yang kaya gitu ke kamu. Perlu kamu tau aku ajak kamu 
kesini karna aku mau ganti baju. Abis nganterin kamu 
pulang, aku langsung meeting sama klien." 

Tama semakin memeluk tubuh Gita erat, mengusap 
pelan bahu Gita mencoba membuat perempuan di 


dekapannya itu agar semakin tenang. 
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"Sekali lagi maafin aku ya.” Tanpa sadar Tama mengecup 
pelan puncak kepala Gita. Sang empunya masih diam tidak 
mengeluarkan suara apapun. 

Entah rejeki atau justru jebakan. Tapi bagi Tama, 
keadaan seperti sekarang ini amat sangat dia inginkan sejak 
dulu. Bahkan diluar dugaannya dia bisa secepat ini memeluk 
tubuh ramping Gita, mencium puncak kepalanya dan 
mengusap pipinya pelan. 

Hanya itu, kalo dipikir-pikir itu adalah hal yang sangat 
sepele. Tapi bagi Tama, semua terasa sangat luar biasa. 

Apa ini yang dimaksud mencari kesempatan dalam 


kesempitan? Batin Tama memberontak 
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19 
On Her Periode 


"Kamu gak jadi meeting?" Tama yang tengah Fokus 
memperhatikan jalan sembari mengendalikan stir mobil 
langsung terkejut saat mendengar suara lemah dan serak 
wanita yang duduk di sampingnya. 

Dia menoleh cepat ke arah samping, memperhatikan 
dengan teliliti orang di sampingnya. Tama takut kalo dia 
cuma salah dengar tadi, karna setelah kejadian di 
apartement beberapa saat lalu, sampai pada akhirnya 
mereka sudah berada di mobil untuk pulang, Gita hanya 
diam seribu bahasa. Dan sekarang, benarkah tadi Gita yang 
bertanya? Apa Tama salah dengar hanya karna dia terlalu 
berharap Gita akan kembali menyapanya? 

Tama bahkan menghentikan mobilnya di pinggir jalan, 
takut kalau ketidakfokusan-nya malah justru 
membahayakan jika dia nekat berkendara. Tama kembali 
menatap lekat pada Gita. 

"Kamu gak jadi meeting?" Alih-alih menjawab, Tama 
justru tersenyum lebar. 

"Ternyata kamu ya yang nanya,” Ujar Tama sambil 


terkekeh. 
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"Bukan! Tuh semut-semut merah yang ada di pinggir 
jalan!" Gita mendengus. Tama menghela nafas lega, Sangat- 
sangat lega. 

"Aku pikir kamu gak akan mau ngomong sama aku lagi," 
Tama kembali melajukan mobilnya. 

"Kamu belum jawab pertanyaanku," Tama menggeleng 
sekilas. 

"Enggak, aku gak jadi meeting." 

"Kenapa?" 

"Aku tunda besok siang." 

Tama memang sengaja menunda Meeting. Karna insiden 
di apartement tadi membuat waktunya semakin mepet, dia 
juga ingin memastikan Gita benar-benar tidak marah atau 
trauma. Apalagi kalau dilihat-lihat, kondisi Gita tadi sangat 
mengkhawatirkan. 

"Padahal kamu udah rapi gitu pake jas." 

"Gak pa-pa, nanti bisa ganti. Git kita makan dulu yuk!" 
Ajak Tama, Gita menggeleng lemah. 

"Aku pengen cepet-cepet pulang." Tama mencelos, satu 
penyesalan kembali hadir di dalam hatinya. Andai saja tadi 
dia tidak menjahili Gita, Gita tidak akan memberi jarak 
sejauh ini pada dirinya. Bahkan Tama sudah mempersiapkan 


diri jika ayah Gita akan menyidangnya saat sampai di rumah. 
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"Minum dulu ya, pucat banget muka kamu," Tama 
memberikan sebotol air mineral yang selalu dia simpan di 
mobil. Gita menerimanya dengan tangan yang masih 
bergetar, meski sedikit. 

Tama tidak tau lagi bagaimana cara membuat Gita 
percaya kalau tadi dia benar-benar hanya bercanda. Bahkan 
melihat Gita menjadi ketakutan seperti ini membuatnya 
hancur sendiri. 

"Git, kok gak diminum?" Tanya Tama lembut saat 
menatap ke arah Gita yang hanya memegang botol air. 

"Aku gak haus Tam," Jawabnya pelan. 

"Minum aja, sedikit gak pa-pa. Biar gak kering gitu bibir 
kamu." Gita mengusap pelan bibirnya, memang kering. 
Sekarang Tama yang mati-matian menahan keinginannya 
ikut mengusap bibir kecil itu, menggantikan jemari lentik 
milik Gita dan mengganti dengan jemarinnya. 

Shit! Apa karna tadi terlalu lama menangis? Batinnya 

"Ada bantal gak Tam?" Tama mengulurkan tangan ke jok 
belakang mengambil bantal kecil di sana. 

"Buat apa?" Tanya Tama sambil menyerahkan bantal ke 
arah Gita. 

"Buat sandaran, gak tau perutku tiba-tiba sakit. 
Punggungku juga pegel banget," Gita sedikit berdiri dari 


kursinya lalu meletakkan bantal di belakangnya. 
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Dia terpaku lalu buru-buru memindah bantal tadi. Tama 
yang fokus menyetir kembali melirik ke arah Gita. 

"Kamu kenapa panik Gitu?" Tanya Tama heran, Gita 
gelagapan, dia bahkan belum berani duduk. 

"Tam, kayaknya aku turun disini aja!" Tama mengernyit 
heran, 

"Maksud kamu?" 

"Aku jalan kaki gak pa-pa," 

"Ngawur! Rumah kamu masih jauh." 

"Udah Tam, gak pa-pa!" 

"Kamu kenapa sih, duduk dulu." 

"Gak bisa Tam, it-itu kursi mobil kamu kotor!" 

"Kotor kenapa sih?" Tama mencoba menyingkirkan 
tangan Gita. Dia menatap ke arah kursi mobil lalu beralih ke 
wajah Gita yang panik setengah mati. 

"Aku, aku gak tau kalo aku datang bulan Tam. Maaf ya, 
aku gak sengaja ngotorin mobil kamu," Ucap Gita dengan 
nada parau. 

Noda darah yang ada di kursi mobil milik Tama memang 
cukup jelas terlihat. Tama menghela nafas pelan 

"Kamu duduk dulu, kita cari minimarket deket sini buat 
beli pembalut." Ucap Tama masih dengan nada santai. 

"Gak aku gini aja, nanti kalo aku nekat duduk nodanya 


jadi tambah banyak." 
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"Kamu apa-apaan sih Git, nanti perut sama punggung 
kamu tambah sakit. Duduk!" Titah Tama lebih tegas. 

Dengan ragu Gita kembali duduk di kursi mobil. Alih-alih 
duduk tenang, dia malah justru berusaha melepas blazer 
yang dia pakai. 

Tama terbelalak 

"Eh kamu ngapain??" Tanya Tama cepat saat blazer 
milik Gita terlepas. 

Sekarang Gita hanya memakai dress warna pink cerah 
dengan Tali kecil di bagian pundak. Bahkan Tama tidak 
menyangka Gita sedari tadi memakai baju seperti itu. Karna 
kalau ditutup blazer bajunya tidak akan terkesan seksi. 

"Ini buat alas Tam, aku gak mau nodanya makin banyak 
kena di kursi mobil kamu. Susah loh nyucinya." Gita cukup 
sadar mobil Tama ini biaya perawatannya melebihi gajinya 
dalam sebulan. 

"Pake lagi!" Ucap tama dengan nada yang lebih tegas 

"Tap-tapi Tam," 

"Pake Git!" Akhirnya Gita menurut. 

Tama akan lebih rela seluruh sisi mobilnya terkena noda, 
daripada harus melihat Gita tampil seksi di hadapannya, dan 
Tama tidak bisa berbuat apa-apa. Itu jelas akan sangat 


menyiksanya! 
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Tama menghentikan mobilnya di area parkir sebuah 
minimarket. 

"Kamu tunggu di sini, aku aja yang masuk. Biasanya 
kamu pake pembalut merk apa?" Gita terbelalak, Bahkan 
merasa malu harus membahas hal ini dengan Tama. 

Tapi mau gimana lagi, keadannya membuat Gita tidak 
bisa masuk sendiri ke minimarket. Bagian bawah dress-nya 
kotor apalagi warna dress yang dia pakai cukup terang. 

"Emmm.. bentar. Aku cariin contoh gambarnya." 

Tama menunggu dengan sabar selama Gita mencari 
pembalut yang dia maksud di kolom pencarian google. 

"Ini!" ujar Gita sambil menghadapkan layar ponsel 
miliknya ke Tama, Gita menunjukkan salah satu merk 
pembalut yang biasa dia pakai dengan spesifikasinya. 

"Oke, berarti ini yang nggak sayap kan?" Ulang Tama. 

Gita mengangguk. Tama keluar dari dalam mobil lalu 
masuk ke minimarket, beberapa menit kemudian, dia keluar 
lagi membawa plastik hitam kecil di tangannya. 

"Ini Git" Tama menyerahkan belanjaannya ke Gita. dia 
membuka plastik hitam itu dan terkejut dengan isi di 
dalamnya. Bukan terkejut, lebih ke arah malu! 

"Nggak tau celananya muat apa enggak, coba dulu aja. 
Ntar kalo nggak muat aku masuk lagi buat beli yang lain," 


Ucap Tama sambil menggaruk tengkuknya. Celana yang 
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Tama maksud adalah sebuah celana dalam wanita yang 
memang sengaja dia beli di dalam minimarket tadi. 

"Kenapa harus beli?" 

"Kan celana yang kamu pake sekarang pasti udah kotor, 
ganti yang baru aja biar lebih nyaman dipakai." Jawab Tama 
pelan. Tanpa sadar Gita tersenyum. 

"Kalo mau ganti, toiletnya ada di samping minimarket," 
Tunjuk Tama ke arah tulisan 'toilet' di samping minimarket. 

"Nggak mungkin kan kamu ganti di dalam mobil, aslinya 
aku sih gak masalah. Tapi kamu pasti gak akan mau.” Tama 
terkekeh pelan, Gita mendengus lalu beranjak dari mobil. 

"Eh Git tunggu!" Cegah Tama saat menyadari sesuatu, 

"Kenapa?" Tama melepas jas yang dia pake lalu 
menyerahkan pada Gita. 

Gita menatap bingung ke arah Tama 

"Buat nutupin bagian belakang dress kamu." Jelas Tama, 
Cukup lama Gita terpaku, tapi kemudian melingkarkan jas 
milik Tama ke pinggangnya. 

Tiga puluh menit kemudian, Gita keluar dari toilet 
setelah membersihkan dirinya. Dia kembali masuk ke dalam 
mobil Tama, memandang ragu pada kursi yang tadi sempat 
dia kotori. 

"Kalo kamu nggak nyaman duduk lagi di situ, pindah 


belakang gak pa-pa. Bisa sambil tiduran juga sih, apa mau 
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duduk sama aku sini aku pangku!" Celetuk Tama santai 
sambil melihat ke arah Gita. 

Gita berdecak pelan lalu duduk di kursi itu lagi. 

"Mau cari tempat cucian mobil dulu gak Tam? Biar 
cepet-cepet dibersihin. Takutnya makin lama makin susah 
ilang," 

"Lebay banget sih Git!" Tama berdecak, 

"Kamu gak jijik apa lihat beginian, di mobil kamu lagi?" 
Tama mendengus pelan tidak ada niatan untuk meladeni 
keribetan makhluk di sampingnya. 

"Aku tadi beli ini, kamu biasa minum beginian nggak?" 
Gita menerima bingkisan dari Tama. Ada beberapa tablet 
obat nyeri haid di dalamnya. 

"Makasih ya," Ucap Gita pelan. 

"Sama-sama." 

Satu hal yang Gita sadari dari sosok Tama adalah sifat 
pengertian dan sabarnya. Memorinya berjalan ke beberapa 
tahun silam, hal ini pernah terjadi padanya. Saat masih 
menjalin hubungan dengan Deril. 

Dengan tega, Deril menurunkannya di depan 
minimarket dan langsung pergi mencari tempat cucian 
mobil karna takut noda yang mengenai kursi mobilnya tidak 


akan bisa hilang. Setelah itu, bahkan Gita rela pulang sendiri 
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karna sampai beberapa jam berlalu Deril tidak 
menjemputnya. 

Tapi bersama Tama, justru hal-hal manis terjadi dan 
berbanding terbalik dengan apa yang Deril lakukan. Sikap 
tama yang sabar dan tidak marah walaupun mobil mahalnya 
yang jelas lebih mahal dari milik Deril terkena noda darah. 

Gita tidak bisa membayangkan bagaimana jadinya kalo 
mobil yang dia tumpangi saat ini adalah mobil milik Deril, 
bisa-bisa dia disuruh tanggungjawab dengan membelikan 
mobil baru. 

"Kamu berubah sensitif gini karna hormon ya? Aku 
bahkan hampir mati berdiri pas ngelihat kamu nangis kaya 
tadi, padahal aku tau kamu orangnya gak secengeng itu. Dan 
aku gak nyangka respon kamu akan separah tadi.” ucap 
Tama yang mampu menyadarkan Gita kalau sikap dia tadi 
terlalu berlebihan. 

"Aku pokonya minta maaf, aku baru kali ini menghadapi 
perempuan di masa-masa awal datang bulan. Jadi aku sama 
sekali gak tau kalo mereka bisa se-sensitif itu, termasuk 
kamu Git. Besok aku bakal lebih hati-hati lagi deh!" Gita 
tergelak, 

Secara tidak langsung, Tama sudah mencatat jadwal 


rutin masa PMSnya. 
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"Kamu mau ngapain ikut turun?" Tanya Gita panik saat 
Tama membuka pintu mobil. Mereka sudah tiba di depan 
rumah Gita. 

"Mampir!" Ujar Tama santai, 

"Ihh jangan, ada papaku di dalam." Cegah Gita, 

"Kenapa sih?" 

"Papaku galak banget!" Celetuk Gita. 

"Kalo mau bertamu baik-baik gak akan dipenggal kan 
kepalaku?" Tama terkekeh, 

"Tapi Tam," Gita berlari ke arah Tama yang sudah 
mendekati posisi pintu. 

"Janganlah, pulang aja sana ini udah malem!" Gita 
menunjukkan jam di layar ponselnya. 

"Baru abis isya' Git," Celetuk Tama cuek. Gita hampir 
geram, bisa-bisanya sosok laki-laki di hadapannya itu nekat 
ingin bertamu. 

Lalu bagaimana nanti komentar sang papa?? Gita sangat 
tau kalau papanya adalah orang yang cukup welcome 
terhadap siapapun. Tapi sekalipun itu, dia tidak menyangka 
akan mengenalkan sosok Tama secepat ini pada sang papa. 

"Nanti kalo papa kamu marah-marah aku bakal langsung 


pulang, tenang aja!" Tama mengerling jahil ke arah Gita. 
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Tidak lama kemudian, pintu rumah perlahan terbuka. 
Bahkan sebelum mereka mengetuknya. Sosok yang mereka 
bicarakan sedari tadi, akhirnya keluar dari dalam rumah. 
Tama memasang senyum sesopan mungkin, sedangkan Gita 
bertahan dengan raut wajah paniknya. 

"Papa!" Panggil Gita gugup, 

"Malam Pak." Sapa Tama pelan sembari menjabat tangan 
papa Gita. 

"Selamat malam!" Jawab papa Gita, 

"Kenapa baru pulang?" Tanya sang papa entah untuk 
Gita atau Tama. 

"Maaf pa, tadi keasyikan di rumah Raga sama Uli jadi gak 
sadar kalo udah malam," Jelas Gita sedangkan Sang papa 
mengangguk. 

"Mari, silahkan masuk.” Senyum Tama mengembang 
sembari menatap lekat ke arah Gita. Seolah berseloroh 'Papa 
kamu gak galak, dia ramah! 

Tama dengan senang hati mengikuti langkah papa Gita 
ke arah ruang tamu, 

"Silahkan duduk!" 

“Terimakasih Pak," Kalau diingat-ingat, ini kali kedua 
Tama duduk di sofa ruang tamu, di rumah Gita. Gita terlihat 


sangat kesal. 
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"Pa, Gita ke kamar dulu ya. Mau mandi sebentar," Sang 
papa mengangguk. 

"Sudah sholat?" Tama menggeleng pelan. 

"Saya mau sholat Isya' sebentar, mau nunggu apa ikut 
sekalian?" 

"Saya ikut pak." Jawab Tama mantab. 

"Baiklah, kalo begitu saya bilang Gita dulu biar nanti dia 
nyusul," 

“Gita sedang datang bulan pak." Tukas Tama tanpa sadar, 
Papa Gita mengangkat alisnya tinggi. 

"Kamu tau darimana anak saya datang bulan?" 

"Eh- ta-tadi sebelum pulang, Gita mampir dulu ke 
minimarket beli pembalut" Tama tidak mungkin 
menceritakan setiap detail kejadian yang baru saja terjadi. 

Untungnya Papa Gita hanya tersenyum pelan lalu 
mengangguk. Mereka berjalan ke arah ruang ibadah dan 
menunaikan sholat Isya' bersama-sama. 

Di lain tempat, Gita baru saja selesai dengan kegiatan 
mandinya. Dia keluar menuju ruang Tamu dan heran saat 
melihat ruangan itu sepi. 

Mungkin Tama udah pulang, dan Papa istirahat di 
kamarnya.' Batin Gita merasa lega karna Tama hanya 
mampir sebentar. Itu artinya sang papa tidak banyak 


bertanya pada Tama. Gita berjalan pelan ke arah ruang 
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makan, dia memindahkan beberapa bungkus makanan yang 
tadi sempat dibeli sang papa ke dalam piring. 

Gita terkejut bukan main ketika pandangannya beralih 
ke arah ruang ibadah yang kebetulan letaknya di samping 
ruang makan. Bagaimana mungkin Tama dan papanya bisa 
sholat bersama? Dan, yah! mereka terlihat sangat khusyu'. 
Gita seratus persen tidak menyangka, bahkan Deril yang 
sudah bersamanya bertahun-tahun tidak pernah seperti ini. 

“Git, makan malamnya udah kamu siapin?” Gita 
terperanjat, dia tidak sadar sedari tadi asyik melamun, 
sampai tidak tau kalo dua orang laki-laki di hadapannya 
sudah selesai sholat. 

"Su-sudah Pa, mau makan sekarang?" Tanya Gita. Sang 
papa lagi-lagi mengangguk. 

"Kamu sekalian makan malam di sini saja., belum makan 
kan?" Ujarnya, Tama tersenyum. 

"Baik pak." Gita mendadak panik sendiri saat mereka 
bertiga sudah duduk manis menghadap piringnya masing- 
masing. 

"Saya selalu bawa makanan dari rumah makan kalo Gita 
sibuk dan gak sempat masak," 

"Silahkan dinikmati, maaf kalo cuma ala kadarnya." Ujar 


Papa Gita pada Tama. 
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"Ini sudah lebih dari cukup kok pak," Jawab Tama 
dengan senyum sopan. Sedangkan Gita asyik menikmati 
makanannya dalam diam. 

Beberapa menit kemudian, mereka sama-sama selesai 
dengan kegiatan makan malam, Gita membawa beberapa 
piring kotor ke tempat cucian. 

"Kamu buru-buru pulang?" Tanya Papa Gita pada Tama, 

“Memangnya ada apa pak?" Tama balik bertanya. 

"Tidak apa, kalo seumpama tidak buru-buru pulang saya 
ingin mengajak kamu ngopi di taman samping.” Belum 
sempat Tama menjawab, Gita lebih dulu menimpali ucapan 
sang papa, 

"Pa, ini kan udah malam. Tama juga masih banyak 
kerjaan di rumah. Iya kan Tam?" Celetuk Gita berharap 
Tama mengiyakan. 

Tama justru menatap geli ke arah Gita, sedangkan Gita 
sendiri tidak tau makna tatapan itu seperti apa. 

"Tidak pa-pa kok Pak, kebetulan saya tidak buru-buru 
pulang. Semua pekerjaan sudah saya selesaikan sebelum 
mengantar putri bapak ke rumah." Apa-apaan si Tama! 
Gumam Gita dalam hati. 

"Kalo begitu saya ke kamar sebentar, mau ambil kaca 
mata," Ujar papa Gita. 


Gita langsung melotot tajam ke arah Tama 
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"Kamu tuh apa-apaan sih Tam!" 

"Kamu yang apa-apaan, ngapain bilang sama papa kamu 
kalo aku sibuk. Padahal kan aku cuma santai-santai di 
rumah!" Gita menghembuskan nafas kasar, hampir 
menjawab celetukan Tama tapi sang papa tiba-tiba datang. 

"Sayang bikinin papa dan teman kamu kopi dulu ya, abis 
itu kamu segera istirahat. Katanya lagi datang bulan? 
Biasanya perut kamu sakit kan." Gita lagi-lagi terbelalak, 
Pasti Tama yang ngadu! 

"Iya pa, nanti Gita bikini,” Papa Gita dan Tama berjalan 
ke arah Taman yang ada di samping ruang keluarga. 

Sebuah ruangan yang cukup luas, ada kolam ikan kecil di 
bagian tengah ruangan. Di sisinya terdapat dua kursi dan 
sebuah meja. Seperti ruang santai pada umumnya. Mereka 
berdua langsung duduk, tidak lama kemudian Gita datang 
membawa nampan berisi dua cangkir kopi. 

"Pa, Gita langsung tidur ya!" Pamit Gita Setelah 
meletakkan kopi buatannya. 

"Iya sayang," Jawab sang papa. Sungguh rasanya ingin 
sekali Tama ikut memanggil Gita dengan sebutan sayang. 
Tapi bak flat shoes tanpa Hak! Tama tidak punya wewenang 
atas itu. 

"Kita belum kenalan," Tama terperanjat. 


"Eh, iya Pak," 
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"Perkenalkan, nama saya Handaru!" 

"Saya Tama pak, teman Gita." 

Sungguh, baik Handaru maupun Tama sama-sama 
bingung ini bentuk perkenalan macam apa. Bahkan mereka 
sudah sholat berjamaah, makan dalam satu meja dan 
berbincang-bincang asyik. Tapi soal nama baru sama-sama 
tau. Kenapa tidak dari awal saling mengenalkan diri dulu 
sebelum bertamu? 

"Hanya teman?" Ulang Handaru. Tama memgangguk 
kaku. 

"Sejauh ini, anak saya tidak pernah mau diantar 
seseorang. apalagi laki-laki yang tidak mempunyai ikatan 
lebih dari sekedar teman dengannya," 

"Termasuk dengan ojek?" Celetuk Tama. Handaru 
tertawa pelan, 

"Itu jelas beda konteks!" 

"Makanya saya cukup terkejut saat membuka pintu, dan 
melihat Gita membawa teman baru. Karna biasanya yang 
akan mengantar dia sampai depan pintu kalo tidak Uli, Raga 
ya- Deril," Ujar Handaru pelan di akhir kalimat. 

"Saya mengerti pak." Jawab Tama kemudian. 

"Tapi saya senang, Gita mulai membuka kembali 
kehidupannya. Sejak putus dari Deril, dia cenderung 


menutup diri. Yah, saya tidak tau apa yang sebenarnya 
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terjadi. Tapi saya cukup bersyukur kalo akhirnya mereka 
sama-sama mau melepas ego masing-masing." 

"Termasuk dengan pisah?" Tanya Tama tiba-tiba. 
Handaru diam sesaat lalu mengangguk, 

"Karna saya pikir, lebih baik memang seperti itu." 
Jawabnya, lagi-lagi dengan nada cukup pelan. 

"Kamu serius hanya teman anak saya?" Selidik Handaru. 

"Sejauh ini memang seperti itu Pak," Ucap Tama dengan 
nada cukup santai. Handaru menghela nafas. 

"Saya pikir, kamu yang pernah diceritakan Gita 
beberapa minggu lalu," 

"Maksud bapak?" 

"Yah, dia sempat bercerita jika sedang dekat dengan 
seseorang. Saya harap memang ada langkah serius dari 
kedekatan dia kali ini." 

"Tidak munafik memang, pasti sebagai seorang ayah 
saya cukup merasa khawatir di usia Gita yang sudah 
semakin matang. Dia belum ada tanda-tanda akan 
melanjutkan ke jenjang kehidupan yang baru. Maksud saya 
menikah," Tama masih diam. 

"Kamu perlu tahu Gita adalah anak saya satu-satunya. Di 
usia saya yang semakin hari semakin bertambah, saya takut 


kalo suatu saat sampai di akhir umur saya Gita belum 
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bertemu jodohnya. Lalu siapa yang akan menjaga Dia setelah 
saya tiada?" 

"Saya yakin semua sudah diatur Tuhan, dan setiap hari 
usaha yang saya lakukan adalah berdoa untuk kebahagiaan 
Gita. Saya selalu berharap dia akan bersama orang yang 
tepat nantinya." 

"Apa saya terlalu berlebihan?" Ujar Handaru sembari 
tertawa Geli, tapi matanya memancarkan ketulusan di setiap 
perkataan yang baru saja keluar. Tama menggeleng, 

"Harapan semua ayah di dunia saya yakin sama seperti 
apa yang bapak mau. Menurut saya itu sangat wajar!" Jawab 
Tama. 

"Jadi benarkah kamu sosok duda yang pernah anak saya 
ceritakan?" Sambar Handaru tanpa tedeng aling-aling. Tama 
tertawa pelan, 

"Sudah sejauh apa Gita menceritakan sosok saya pada 
Bapak? Apakah yang baik-baik?" 

"Sejauh ini begitu adanya. Dia bilang kamu sosok duda 
yang berbeda. Tapi saya tidak pernah peduli bedanya kamu 
dengan duda lainnya seperti apa. Yang saya butuhkan bukan 
bedanya tapi keseriusannya dalam menyanding anak saya!" 


Ujar Handaru santai tapi maknanya cukup tegas. 
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"Hampir setiap hari saya mengutarakan niat serius pada 
Gita, putri Bapak. Tapi mungkin sampai saat ini, Gita belum 
bisa menerima saya di hatinya." 

"Tidak masalah bagi saya, semua memang butuh waktu. 
Yang jelas, dari hati saya yang paling dalam, saya tidak ada 
niat untuk main-main. Saya tulus dan bersungguh-sungguh!" 
Handaru tersenyum tanpa bisa Tama ketahui arti 
senyumnya saat ini. 

"Apa kamu pernah mendengar seseorang mengatakan 
Ada sebagaian wanita, yang memilih menutup rapat pintu 
hatinya. Demi mengetahui laki-laki mana yang berjuang 
keras mendobraknya' Pernah dengar?" 

Tama seperti tersentil. Dirinya merasa mendapat 
tantangan dari Handaru di akhir kalimat yang dia ucapkan. 
Apa itu salah satu bentuk lampu hijau Handaru pada Tama 
agar terus memperjuangkan hati putrinya yang terlampau 


keras? 
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Gamang! 


Tidak ada yang lebih buruk dari hari di mana undangan 
pernikahan mantan hadir di saat yang tidak tepat. Ah, bukan! 
Mungkin aku hanya terlalu lebay dengan keadaan yang 
terjadi sekarang. 

"Aku harap kamu bisa datang,” Ujar laki-laki brengsek 
yang sekarang sedang duduk tepat di hadapanku. 

Aku melengos angkuh menghindari tatapannya 

"Jadi maksud kamu ngajak aku kesini, cuma mau ngasih 
undangan pernikahan? Katanya mau ngobrolin hal penting, 
dimana letak pentingnya?" Sarkasku. 

Sosok laki-laki yang tidak ingin ku sebut namanya itu, 
tiba-tiba memandangku remeh. 

"Aku udah sering bilang Git, sebanyak apapun kamu 
berjuang sampai akhirnya membenciku. Kita akan tetap 
seperti ini, tidak bisa kembali bersatu," Aku masih diam. 

"Aku sempat berniat ngenalin kamu ke Tama, sebelum 
aku tau kalian ternyata sudah saling kenal." Ujarnya lagi. 

“Ikhlasin aku Git, dan kamu akan mudah mendapat ganti 
yang lebih baik. Kita akan sama-sama bahagia." Cih, kata- 


kata macam apa itu?? 
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"Kamu dengar ya Deril, aku bisa cari pengganti yang 
lebih baik dari kamu tanpa harus kamu nyodorin aku ke laki- 
laki lain! Dan ingat, bahkan kamu matipun aku sudah sangat- 
sangat ikhlas!" 

"Kamu masih berharap aku kembali ke kamu?" Tanya 
Deril penuh selidik. 

"Cih! Simpan itu tebakan kamu, aku bahkan lebih 
bahagia tanpa kamu!" Jujur, aku tidak pernah membenci 
Deril apalagi hubungannya dengan Sania. Aku juga sudah 
tidak mengharapkan dia kembali ke sisiku. 

Aku masih merasa kecewa dengan mereka yang tidak 
jujur dari awal, harusnya kalau Deril sudah tidak mau sama 
aku, dia sudah bosan dengan hubungannya bersamaku, Deril 
bisa bicara baik-baik. dia tidak perlu bermain di belakangku 
dengan jangka waktu yang cukup lama. Aku akan dengan 
sangat ikhlas melepas dia kalau saja dia jujur. 

Hampir Setahun lamanya dia berhubungan dengan Sania, 
saat masih menjalin hubungan denganku. Ahhh! Aku benci 
kenapa tidak curiga sejak awal!! Pantaskah Sania ku sebut 
pelakor? tapi akhirnya, mereka justru sama-sama saling 
mencintai sampai menyusun pernikahan? 

Dan Ya Tuhan, haruskah aku berdoa agar mereka 
mendapat karma dari rasa sakitku? Tapi jelas dosanya justru 


jatuh ke tanganku karna aku tau Engkau tidak suka pada 
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hamba yang pendendam. Aku menatap kartu undangan di 
atas meja, lalu beralih ke arah Deril yang masih duduk 
tenang di hadapanku. 

Rasa benciku semakin mencuat, bagaimana mungkin dia 
akan menikah tiga hari lagi? Dan, Oh God! tanggalnya? 
Kenapa dia memilih tanggal itu? dimana hari itu adalah 
tanggal kelahiranku. Yah mungkinkah Deril lupa itu hari 
Ulang tahunku? Atau bisa jadi dia sengaja memilih tanggal 
itu untuk membuatku semakin hancur. 

"Aku buru-buru pulang Git. kalo Sania tau kita ketemu, 
aku takut dia bisa salah paham," Aku berdecak malas. 

"Berkacalah pada kejadian beberapa tahun lalu saat 
kalian selingkuh. Pernah gak mikirin gimana kalo aku 
mergokin kalian di jalan dan pernahkah kamu takut aku 
salah paham??" Deril lagi-lagi diam. 

"Aku harap kamu memaklumi itu sebagai sebuah masa 
lalu yang sudah berlalu Git. Dan Aku benar-benar minta 
maaf !" Ucap Deril pelan lalu pergi begitu saja. 

Deril memang tidak berubah sejak dulu sampai sekarang. 

Dia brengsek! 


Bajingan! 
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Setelah tiga hari lalu Deril mengajakku bertemu, dan 
hari ini dia sedang berbahagia dalam acara resepsi 
pernikahannya dengan Sania. Emm Mungkin lebih tepatnya, 
acara resepsi mereka sudah selesai sejak beberapa jam yang 
lalu. Karna sekarang tepat pukul sepuluh malam. 

Kalau dipikir-pikir, dia pasti sedang bersuka cita 
menyambut malam pertama bersama istri tercinta. Aku 
memutuskan untuk tidak datang, Mentalku sepertinya tidak 
cukup kuat melihat tawa bahagia mereka. Walaupun sudah 
tidak mengharapkan Deril, tapi yakinlah aku bisa mati 
berdiri saat harus menyalami mereka di atas pelaminan. 
Daripada viral masuk akun gosip 'Mati saat menghadiri 
pernikahan mantan dengan selingkuhannya' Jadi aku lebih 
memilih tidak hadir. 

Hari ini, juga harus jadi hari istimewa untukku. 

Tepat tanggal ini, umurku bertambah satu tahun. 
Sekarang sudah genap dua puluh tujuh tahun. Tidak ada 
perayaan khusus, karna sejak pulang dari kantor aku belum 
kembali ke rumah. Kalian tahu, aku lembur sampai pukul 
delapan malam. Niatnya mau ngajak Uli sama Raga untuk 
makan malam di luar, eh ternyata mereka ke Bali karna 


mertua Uli jatuh sakit. 
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Papa dari dua hari lalu berangkat ke Malang, Tanteku 
meninggal dunia. dan rencananya dia baru kembali besok 
pagi. 

Soal Tama, seminggu ini kita tidak komunikasi lewat 
apapun. Sejak dia datang ke rumah dan ngopi dengan papa. 
Aku tidak tau apa yang mereka bicarakan, sampai akhirnya 
dia tidak pernah menemuiku lagi. Aku membuka riwayat 


chat whatsapp dengan Tama seminggu lalu. 


Me: 


Papa ngobrol apa aja sama kamu semalam? 


From : Tama 


Ngobrol biasa. 


Udah itu aja balasan dari dia, karna merasa cukup acuh 
akhirnya aku hanya baca pesannya tanpa ada niatan 
membalas. tidak tau sih, rasanya tambah berantakan. 

Pengen whatsapp dia duluan, tapi takut kalau tidak di 
balas. Apa jangan-jangan papa ngomong macem-macem 
sampe akhirnya dia memilih ngejauhin aku? 

Kalo dibilang kangen, jelas aku kangen. Eh tadi apa? 
Kangen? Enggak deh, lebay banget pake acara kangen! 


224 


Dari kantor, aku lebih memilih jalan-jalan ke Taman 
kota. Suasananya cukup ramai karna kebetulan ini malam 
minggu. Tapi seramai-ramainya suasana di taman ini, hatiku 
rasanya sepi banget. 

Aku harap ini hanya prank, pengennya tiba-tiba ada 
yang datang bawa kejutan dan mereka yang ada di jauh 
ternyata kumpul jadi satu untuk merencanakan hal-hal 
konyol. Sudah hampir jam dua belas malam, sudah mau 
ganti hari dan tanggal tapi kejutan itu tidak datang juga. 

Uli dan Raga tadi sempat video call. sambil nyanyi- 
nyanyi enggak jelas, memberi ucapan dan doa. 
Backgroundnya Bali banget. Itu artinya mereka benar-benar 
di sana. Memperkuat dugaanku kalau memang tidak ada 
kejutan dari mereka. 

Aku masuk lagi ke mobil setelah membalas pesan dari 
papa yang bilang kalau dia lupa sama tanggal ulang tahunku. 
Aku tersenyum pelan membaca harapan yang papa berikan 
lewat pesan whatsappnya. Sekali pun jarak membentang, 
papa selalu tahu cara terbaik memeluk hangat putrinya dari 
kejauhan. 

Orang-orang spesialku sudah memberi ucapan dan 
doanya. Tidak perlu lagi ku tunggu kejutan atau kadonya. 


Karna doa mereka lebih dari cukup. 
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Untuk Tama, Yah! Kita memang hanya sebatas teman. 
Dan bukankah itu pilihanku sejak awal? Harusnya aku tidak 
berharap banyak. Lagian dia juga tidak mungkin tahu 
tanggal ulang tahunku. 

Setelah mematikan ponsel, aku beranjak pulang dengan 
mobil papa yang dari pagi tadi aku pakai ke tempat kerja. 
Tiga puluh menit perjalanan, akhirnya sampai rumah juga. 

Aku berhenti di depan gerbang saat ada mobil lain di 
sana yang menghalangi jalan, mobilku tidak bisa masuk ke 
halaman rumah. Sembari menggerutu pelan aku mencoba 
mengetuk kaca mobil mencari sang pemilik agar 
meminggirkan mobilnya. 

Tapi ternyata mobil itu kosong, entah mobil milik siapa 
yang berani parkir sembarangan di depan rumah orang. 
Akhirnya aku masuk ke dalam rumah setelah menitipkan 
mobil di halaman salah satu tetanggaku. 

Sampai di depan teras rumah, aku agak bingung saat ada 
seseorang yang tidak ku kenali tengah duduk di sana. 
Suasana halaman rumah yang gelap membuatku tidak bisa 
melihat dengan teliti siapa dia. Dengan langkah takut aku 
menghidupkan lampu lewat saklar samping teras. 

Dia menoleh ke arahku dengan tatapan terkejut, aku pun 
kaget saat melihat ke arahnya. Dengan langkah sedikit 


berlari, aku langsung menubruk tubuh laki-laki itu dan 
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memeluknya erat. Aku tau Dia terkejut, tapi tidak lama 
kemudian dia membalas pelukanku. 

"Tama!" Teriakku senang. 

"Kangen banget ya? Dateng-dateng langsung meluk erat 
banget." Dia terkekeh. perlahan aku sadar kalau tingkahku 
memalukan, lalu berusaha melepas pelukan. 

Dasar Gita bodoh! 

"Ngapain kamu malem-malem kesini??" Ujarku sewot. 

"Jangan sadis-sadis gitu dong, pelukan lagi aja yuk. 
Anget!" Goda Tama sembari merentangkan kedua tangannya. 
Aku mendengus. 

Enak aja dia! Seminggu ini kemana. 

"Dari jam sebelas tadi aku nungguin kamu di sini, aku 
tau kamu dan papa kamu gak ada di rumah. Tapi aku telfon 
dan kirim pesan gak ada balasan," 

"Handphone aku mati," Jelasku singkat. Dia mengangguk 
pelan. 

"Kamu belum jawab pertanyaanku!" 

"Yang mana?" 

"Ngapain kamu disini?" 

"Oh itu, aku kangen kamu." Jawabnya santai. 

"Kemana seminggu ini?" Celetukku tanpa sadar, 

"Kangen ya??" Tatapannya jahil ke arahku. 


"Enggak!" Ujarku tegas. 
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"Kangen aja deh!" Serunya sambil tertawa. Elah si Tama, 
Kangen banget lah! 

"Seminggu ini, aku balik ke Qatar. Ada kerjaan 
mendadak di sana, Saking sibuknya aku lupa kasih kabar ke 
kamu," 

"Yah aku pikir kamu gak peduli juga, kita kan teman 
biasa!" Tiba-tiba nyeri gitu dengar Tama bilang kita 'Teman'. 
Ya, bener sih. Tapi taulah perasaanku suka aneh gini. 

“Sampai di Indonesia jam sepuluh tadi, dan langsung 
pergi ke sini," Lanjutnya. 

"Terus ngapain ke sini? Pulang gih aku mau istirahat!" 
Dia justru kembali duduk di kursi sambil membuka dus kecil 
yang sedari tadi ada di atas meja. 

Aku terkejut saat melihat dus tadi berisi sebuah cup cake 
berukuran sedang dengan lilin angka '27' tertancap di 
atasnya. Tama mengambil korek di sakunya, dan 
menyalakan dua buah lilin itu. 

"Selamat ulang tahun!" Ucapnya semangat. Ya Tuhan, 
aku seneng banget dia tahu tanggal ulang tahunku. 

Aku mengusap air mataku yang tiba-tiba keluar. 

"Makasih!" Ujarku pelan dengan suara parau menahan 


tangis. Dia tersenyum, 
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"Jangan nangis dong. Make a wish Git, abis itu tiup lilin!" 
Aku memejamkan mata lalu berdoa. Kepulan asap dari lilin 
memenuhi teras saat aku meniupnya sampai padam. 

"Kok kamu bisa tau tanggal ulang tahunku?" 

"Apasih yang gak bisa aku tahu tentang kamu." 
Jawabnya usil. Dia merogoh sakunya lagi lalu mengambil 
sebuah gulungan kertas. 

“Ini kado buat kamu," Aku melotot tajam saat dia 
memberi gulungan kertas kecil lusuh ke arahku. Jelas aku 
bingung banget apa maksudnya? 

"Kamu kan kaya Tam, masa kasih kado kertas beginian!" 
Dia tertawa. 

"Aku gak kepikiran beli kado Git, itu kertas berharga 
yang udah lama aku simpan,” Karna penasaran, aku 
membuka gulungan kertas itu lalu membaca tulisan tangan 
di dalamnya dengan cepat. 

Hai kak, salam kenal :)' 

Aku mengernyit heran, 

"Dulu pas akhir masa MOS di SMA, setiap siswa disuruh 
bikin surat buat para senior. Aku bikin itu niatnya mau aku 
kasih ke kamu, tapi sampai acara itu bubar kamu gak muncul 
dan aku gak pernah lihat kamu lagi di SMA," 

"Surat kecil itu gak pernah aku buang, agak gak masuk 


akal sih pas aku selipin itu di Qur'an milik almarhum papa, 
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sambil berharap suatu saat kita bisa ketemu entah 
gimanapun caranya.” Ucap Tama bahkan sebelum aku 
meminta penjelasan. 

"Mungkin saat itu semesta ikut mengamini, sampai 
akhirnya aku benar-benar ketemu sama kamu dan bisa kasih 
surat itu secara langsung." Lagi-lagi air mataku turun, Ya 
Allah sampai segitunya seorang Tama mengagumiku,. 

“Git, apa harapan terbesar kamu di usia dua puluh tujuh 
ini? Kalo aku kemarin pas ulang tahun ke dua puluh lima, 
pengennya bisa segera menikah dan kasih cucu buat mama!" 
Ujarnya sambil terkekeh. 

"Kamu mau nggak bantu aku wujudin harapan itu?" 
Tama meraih sebelah tanganku, aku masih diam terpaku. 

“Git, aku gak akan pernah capek bilang “Aku cinta sama 
kamu' mungkin kamu yang akan bosen dengernya," 

"Aku selalu berharap sekeras apapun hati kamu, suatu 
saat Tuhan bisa membantuku meluluhkan itu." 

“Git, aku tau caraku mencintai kamu memang salah dan 
terlalu memaksa. Tapi aku akan berusaha kebal sama semua 
bentuk penolakan kamu sampai akhirnya kamu sendiri gak 
sadar aku perlahan bisa masuk ke hidup kamu." Mataku 
panas, rasanya air mataku sudah sesak berada di pelupuk 


mata minta keluar. 
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"Nikah sama aku nggak semudah itu Tam." Tama 
menatap nanar ke arahku, 

"Aku itu ribet, egois, matre, maunya menang sendiri, 
cerewet, galak, sadis gak sabaran!" Tama tersenyum.. 

"Iya aku tau." Ujarnya santai. Aku mendelik, Bisa-bisanya 
dia setenang itu? 

"Kalo nikah sama aku, kamu harus siap-siap perusahaan 
kamu sebagian atas nama aku! Aku gak mau hidup susah. 
pokoknya uang kamu tiga per empatnya jadi uang aku! 
Rasain kamu cuma dapet seperempatnya!" Ujarku tegas, 
padahal aslinya aku pengen nangis karna saking senangnya. 

Tama hanya sebatas mengangguk tanpa ada keraguan 
dari mimik wajahnya 

"Aku udah siap sama resiko menikahi wanita yang 
punya prinsip dapat duda gak pa-pa asal kaya' yah kurang 
lebih begitu!" 

"Kamu gak boleh selingkuh, harus setia sama aku 
sampai kita tua bahkan sampai maut memisahkan! Kamu 
gak boleh ngelirik yang lain." 

"Aku gak suka dibohongin apalagi dikasarin!" Tama 
membawaku ke dalam pelukannya, 

“InshaAllah saying." Ujarnya pelan di samping telingaku. 

"Jadi gimana? Menerima ajakanku untuk menikah?" Aku 


membeku sesaat lalu mengangguk. 
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"Aku mau." Ucapku lirih dengan suara bergetar, Tama 
tertawa pelan. 

"Besok kita daftar ke KUA ya!" Aku tegelak lalu dengan 
kasar melepas pelukannya, 

"Enak aja kamu, ajak mama kamu buat ke rumah dulu 
ketemu papa dan melakukan lamaran yang resmi!" Tama 
menggaruk tengkuknya. 

"Aduh harus gitu banget ya! Aku pengennya cepet- 
cepet." 

“Ngebet banget sih!" 

"Kalo kelamaan takut tiba-tiba aku jatuh miskin Git, 
entar kamu gak dapet harta aku lagi." 

"Iya juga ya. Ya udah besok ajak bu Ani kesini biar 
ketemu sama papa!" Ujarku sambil tertawa. Somplak banget 


lah kita! 
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21 


Dinner 


Sesuai dengan apa yang Tama janjikan kemarin, malam 
ini dua keluarga itu akan saling bertemu. Hanya makan 
malam biasa, sebagai bentuk silaturahmi dari orangtua Gita 
dan orangtua Tama. 

Handaru mengetuk pelan pintu kamar putrinya, Sang 
pemilik kamar sepertinya tidak mendengar. Dia langsung 
membuka pintu dan Menatap bingung pada Gita yang masih 
mengeksekusi seluruh isi lemari besar di samping 
ranjangnya. 

"Kenapa diacak-acak gitu?" Gita sontak menoleh ke arah 
pintu, 

"Papa? Sejak kapan di kamar Gita?" 

"Kamu sibuk ngacak-acak lemari sampai tidak sadar 
papa sudah di sini dari tadi," Handaru duduk di sisi ranjang 
sembari memunguti baju-baju Gita yang jatuh ke lantai. 

"Gita bingung mau pake baju apa buat malam ini!" 
Ucapnya lesu, Handaru mengernyit heran. 

Sejak kapan anaknya peduli soal penampilan? Biasanya 


cuek banget. 
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"Gita bagusnya pake baju yang mana pa?" Handaru 
memandang ke arah Gita yang menunjukkan empat buah 
baju di tangan kanan dan kirinya. 

"Semua bagus sayang," Ujar Handaru pelan, Gita 
melengos. 

“Papa milih dong, jangan bilang Gitu!" 

"Ya senyaman kamu, apapun yang kamu pakai pasti 
kelihatan cantik. Yang penting sopan," Gita lagi-lagi 
mendengus mendengar penuturan sang papa. 

"Coba aja kalo mama masih ada, pasti bakal gampang 
konsultasi masalah beginian! Kan Gita juga usaha biar tampil 
cantik." 

"Emang kalo gak tampil cantik, Tama bakal batalin 
lamarannya?" Tanya Handaru sakartis ke arah putrinya yang 
langsung membuat Gita terdiam. 

Benar juga kata papa. Kenapa aku harus lebay gini sih, 
Tama aja gak pernah suka lihat aku dandan. Batin Gita dalam 
hati. 

"Maaf ya Pa, Gita terlalu berlebihan," Ucap Gita pelan. 

“Gak pa-pa sayang, papa paham. Tapi kamu juga harus 
tau kalo hari ini cuma acara makan malam biasa belum 
resmi lamaran. Papa mau kamu tampil apa adanya, Tama 
gak nuntut kamu buat pake baju ini-itu kan?" Gita 


menggeleng cepat. 
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Handaru tersenyum, 

"Pakai baju sehari-hari aja, daster Gitu. Kan bagus 
sambil latihan tampil biasa di hadapan calon suami, biar 
besok dia tidak kaget kalau sudah menikah." Gita tergelak, 


Sedangkan Handaru tertawa pelan. 


Detik berganti menit, menit berganti jam. Gita tidak 
bosan-bosan menatap ke arah jarum jam yang terus 
berputar. 

Menunggu calon suami dan calon ibu mertua tiba di 
rumah ternyata jauh lebih menegangkan daripada 
menunggu hasil kelulusan semasa SMA. 

Entah apa yang mampu meluluhkan hatinya saat ini, tapi 
pesona Tama di mata Gita jauh lebih besar. Bukan, bukan 
karna harta yang dia punya. Entah, perasaannya bahkan sulit 
terbaca! 

Gita selama ini selalu heran kalau saja ada beberapa 
orang terdekatnya yang tiba-tiba memutuskan untuk 
menikah, padahal jarak kedekatan mereka sangat-sangat 
singkat. 

Bahkan Gita selalu dibuat bingung, bagaimana mereka 


bisa seyakin itu pada hubungan yang baru seumur jagung. 
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tidak takut suatu saat cerai? tidak takut waktu kenalan 
kurang lama sampai tidak bisa mengenali sifat asli pasangan? 
Dan Yah, kali ini dia dijawab dengan keadaannya sendiri. 

Karna kalau boleh diulang, masa perkenalan Tama dan 
Gita selama ini terbilang sangat-sangat singkat. Bahkan 
mereka tidak melewati fase-fase berpacaran. Jangankan 
pacaran, belum yakin saja sudah dilamar dimuka. Langsung 
dijawab 'iya' tanpa pikir panjang. 

Gita tidak tau apa alasannya, tapi entah mengapa 
lamaran Tama saat itu langsung disambut suka cita oleh hati 
kecilnya. Tanpa Ragu! Tanpa bimbang! 

Apa ini yang memang biasa orang rasakan kalo sudah 
berhadapan dengan jodoh mereka sebenarnya? Ujar Gita 
dalam hati. 

Lamunannya tiba-tiba buyar saat mendengar suara 
ketukan pintu. Dengan langkah seribu kali lebih semangat, 
Gita langsung membuka pintu. Tatapannya tajam ke arah 
Tama dan penampilannya. 

Bahkan dia merasa bodoh harus seharian mengacak- 
acak mencari gaun yang pas dipakai untuk acara malam ini, 
dan Tama! Dia bahkan masih lengkap dengan setelan jas 
kerjanya. Bisa dipastikan Tama belum sempat pulang dan 


langsung ke rumah Gita. 


236 


"Wow!" Seru Tama dengan kekehan jahilnya. Gita 
mendengus pelan. 

"Dandan berapa jam buat acara malam ini? Bisa cantik 
banget gitu, berasa hadap-hadapan sama bidadari!" Lagi-lagi 
Gita mendengus. 

"Kamu kenapa berantakan gitu! Pasti ini baju kerja dari 
tadi pagi, kamu ke sini belum mandi kan?" Tama tertawa 
pelan. 

“Enggak sempat Git, aku baru pulang dari kantor. Dan 
langsung jemput mama biar bareng kesini," 

"Kalo pas hari spesial gini cuti kek! Aku aja sampai bela- 
belain masuk setengah hari!" Gita bersungut-sungut. Kalau 
mau dia akan lari ke kamar dan ganti menggunakan daster 
sesuai saran sang papa. 

Sialan, kenapa tadi gak ngikutin cara papa aja sih! 

Tama lagi-lagi tertawa melihat tingkah lucu perempuan 
di hadapannya. 

"Ciyee! Hari spesial ya? Jadi gak sabar pengen halalin!" 
Gita menghentakkan kaki ke arah lantai, lalu beranjak ke 
halaman menghampiri bu Ani yang masih ada di dalam 
mobil Tama. 

"Gita, ya ampun maaf ibu kelamaan di mobil. Ini niatnya 


mau kasih Tama baju ganti! eh dia malah udah nyelonong ke 
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teras rumah kamu." Gita tersenyum manis ke arah calon 
mertuanya. 

Ciye!! Calon mertua. 

Dulu, Gita adalah tipe perempuan yang sering parno 
kalau memikirkan tentang sifat calon mertuanya di masa 
depan. Tapi setelah bertemu Tama dan tau orangtua Tama 
adalah wanita sebaik bu Ani, dia tidak khawatir lagi pada 
bayangannya yang selalu menjurus ke sinetron-sinetron 
hidayah. 

'Mertuaku menjauhkanku dari suami sah dimata hukum 
dan agama' Tidak perlu dibayangkan Git!! 

"Sudah Bu, tidak usah ganti gak pa-pa," 

"Lagian si Tama sudah tau punya janji sama kamu, 
masih aja nekat lembur di kantor. Ibu tadi juga marah-marah 
selama perjalanan." Ujar bu Ani, 

"Tidak apa-apa bu, Gita sudah hafal sama kebiasaan dia," 
Bu Ani tersenyum. 

"Tolong dimaklumi ya," Gita mengangguk cepat. 

"Mari bu, silahkan masuk!" Ajak Gita sembari 
membimbing bu Ani ke dalam rumahnya. 

Sedangkan Tama sudah lebih dulu masuk ke ruang 
Tamu. Bu Ani tiba-tiba berhenti di ambang pintu ruang tamu 
sambil menatap lurus ke arah putranya yang tengah 


berbincang-bincang asyik dengan Handaru. 
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"Bu Ani gak pa-pa?" Sontak pertanyaan Gita membuat 
dua orang laki-laki itu menoleh ke arah pintu. 

"Mas Ndaru!" Seru bu Ani dengan nada suara pelan tapi 
penuh penekanan. Tatapannya tidak lepas dari sosok 
Handaru yang menatap bu Ani dengan tatapan sulit 
diartikan. 

"A-Ani??" 

"Bu, Bu Ani sudah kenal sama Papa?" Bu Ani hanya 
menoleh ke arah Gita dengan kaku. Lalu kembali menatap 
Handaru bahkan dengan tatapan kebih tajam dari yang tadi. 

"Papa sudah kenal sama Bu Ani?" Tanya Gita saat 
menyadari situasi kaku keduanya. 

"Jadi Gita anak kamu?" Ujar Bu Ani dengan nada remeh. 
Tidak ada jawaban dari Handaru. 

"Ma, pak Handaru ini ayah kandung Gita," Jelas Tama. Bu 
Ani mendengus kasar sembari beranjak ke arah pintu keluar. 

"Ayo Tama kita pulang! Mama gak sudi punya besan 
macam dia!" Suasana semakin Tegang, Saat Bu Ani keluar 
dari dalam rumah keluarga Handaru diikuti Tama di 
belakangnya. 

"Papa dan Ibunya Tama pernah menikah." Belum selesai 
Gita menatap nyalang ke arah Mobil Tama yang langsung 
melesat keluar halaman rumahnya. Kini kedua telinganya 


harus siap menerima fakta yang bahkan seperti kilatan petir 
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yang terus menyambar-nyambar nyerinya sampai ke ulu 
hati. 

Gita terperangah menatap Handaru yang menunduk. 
Seperti menahan tumpukan penyesalan mendalam, dan 
mungkin ia tengah membuka luka lamanya. 

"Mak-maksud papa??" Tanya Gita kaku. 

"Ani, mantan istri papa," Suara Handaru berubah berat. 

Gita terbelalak, tidak ada lagi satu katapun yang mampu 
keluar dari mulutnya. Padahal ia tahu berjuta-juta 
pertanyaan sudah berkumpul di dalam otaknya. 

"Sebelum menikahi mama kamu, papa dijodohkan 
dengan Ani. Ibunya Tama." Jelas Handaru. 

"Sejak kecil, setelah kedua orangtua papa meninggal 
yakni nenek dan kakek kamu. Papa dirawat sama Paman 
papa yang tinggal di Malang." Ucapan Handaru terjeda, Ia 
menghela nafas. 

"Paman papa kebetulan saat itu sedang dalam kondisi 
kesulitan ekonomi. Tepat setahun setelah papa diangkat 
sebagai anggota TNI." 

"Dia terlilit banyak hutang, salah satunya pada kedua 
orangtua Ani. Dan untuk melunasi hutangnya, Paman 
meminta papa untuk menikahi Ani!" 


"Kisah klasik orang jaman dulu," Lanjut Handaru. 
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"Papa tau Ani sangat mencintai Papa, tapi papa tidak 
pernah bisa membalas perasaan cintanya. Kita tidak pernah 
terlibat kontak fisik atau sejenisnya! Setahun setelah 
menikah, papa pindah tugas ke kota Solo," 

"Di sanalah Papa bertemu dengan almarhumah mama 
kamu, entah apa yang papa rasakan saat itu. Tapi pertama 
kali melihat wajahnya papa sudah jatuh hati sama dia." 
Setetes air mata Handaru turun. 

"Kami kenal semakin dekat. setelah papa merasa cocok 
dengan mama kamu, papa kembali ke Malang dan 
mengutarakan semua pada Ani serta keluarganya. Papa 
benar-benar tidak bisa melanjutkan rumah tangga papa 
bersama orang yang tidak papa cintai Git," Gita membeku. 

"Setelah bercerai, Papa tau Ani sangat kecewa dan sakit 
hati dengan apa yang papa lakukan. Dengan hasil yang papa 
peroleh, papa berusaha melunasi hutang paman. Dan sisanya 
papa pakai untuk melamar dan menikahi mama kamu saat 
itu." 

"Semua yang papa lakukan sejak awal selalu papa 
usahakan untuk terang-terangan. Papa menerima 
konsekuensi saat kasus papa sampai ke atasan. Pangkat 
papa diturunkan dan setelah menikah, papa kembali 


dipindahkan Tugas ke Jakarta." 
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"Mama kamu yang membangun papa dengan 
kesabarannya, dia tidak pernah lelah menemani papa dari 
nol sampai pangkat papa kembali seperti semula." 

"Papa tau papa salah, tapi entah mengapa papa tidak 
pernah menyesal memilih mama kamu sebagai pendamping 
papa sampai di akhir hayatnya," 

"Dia rela papa ajak hidup susah, bahkan dia yang 
berjuang membangun rumah makan kita sampai akhirnya 
bisa berkembang hingga sekarang." Handaru mengusap air 
matanya lagi. 

"Papa juga selalu membangun komunikasi yang baik 
dengan keluarga Ani di Malang. Tapi tidak dengan Ani, dia 
selalu menghindar dan tidak pernah mau papa temui," 

"Terakhir, mungkin tiga puluhan tahun lalu. papa dengar 
kabar kalo Ani sudah menikah dengan seorang pengusaha. 
Lalu tinggal di Luar Negri." 

"Dan sekarang, entah apa yang harus papa katakan 
selain permintaan maaf papa ke kamu. Karna akibat 
perbuatan papa di masa lalu, kamu harus menerima 
konsekuensinya.” Handaru beranjak memeluk Gita dengan 
erat. 

Jangan ditanya bagaimana perasaan Gita sekarang. Jelas 
dia hancur lebur! Di satu sisi, Gita tidak bisa menyalahkan 


sang Papa. Karna dia cukup tau apa yang dirasakan Handaru 
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selama ini. Tapi di sisi lain, dia harus siap-siap menerima 
kegagalan cintanya bersama Tama kalau sampai Ani tidak 
kunjung memberi restu pada keduanya. 

Entah ini luka siapa yang akan lebih dalam. Handaru- 
Ani-Tama Dan Gita bergulat pada sedihnya masing-masing. 


Mungkin Takdir sedang ingin bermain-main dengan mereka. 


Kak 


Tama membuka pintu kamar Ani dengan pelan, seraya 
melangkah kaku mendekati sang Mama yang tengah duduk 
membelakangi arah pintu. sambil menatap ke arah bingkai 
besar di depan ranjangnya. 

Foto Almarhum ayah Tama. 

"Ma," Panggil Tama pelan di samping mamanya. 

Ani menoleh, Lalu kembali memandang wajah suaminya 
yang terlukis jelas di dalam bingkai. 

"Kalau kamu ke sini cuma mau maksa-maksa mama buat 
kasih restu, maaf Tama keputusan mama sudah bulat!" 
Tama menghela nafas pelan. 

Setelah mendengar semua cerita dari Ani selama di 
perjalanan tadi, Harapan Tama seolah mati rasa. Dia bahkan 
tidak tau cara apa yang bisa dilakukan demi mendapatkan 


pujaan hatinya tanpa membuka luka lama sang mama. 
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Tama mengambil sebelah tangan Ani dan 
menggenggamnya erat. 

"Mama tau enggak, kalo disuruh milih antara mama dan 
Gita. Tama nggak akan pernah bisa kasih jawaban," Tama 
menjeda ucapannya. 

"Kalian sama-sama imbang di hidup Tama." Ujarnya lagi. 
Ani masih diam, seolah tidak peduli dengan apa yang akan 
Tama ucapkan. 

"Setelah mendengar cerita dari mama tadi, entah kenapa 
Tama malah bersyukur semua ini terjadi," Tama tersenyum 
pelan. Ani sontak menoleh ke arah anak laki-lakinya. 

"Mama pernah kebayang nggak, kalau aja mama sama 
Pak Handaru masih sama-sama hingga sekarang, mungkin 
Tama dan Gita gak akan lahir." Ujar Tama lembut di samping 
ibunya. 

"Bisa jadi mama gak akan punya anak laki-laki kaya aku 
juga Dwira, pak Handaru mungkin tidak akan punya anak 
perempuan yang cantik kaya Gita." 

"Dan Tama, Tama mungkin tidak akan bertemu cinta 
pertama Tama kaya sekarang," Ucap Tama. bibirnya boleh 
tersenyum, tapi sorot matanya benar-benar 
menggambarkan bahwa dia sedang kacau. Tama berusaha 
menghela nafas pelan walau dadanya sesak, lalu beranjak 


duduk bersimpuh di hadapan ibunya yang tengah duduk di 
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atas kasur. Tama kembali memegang tangan Ani yang 
berubah dingin. 

"Mama tau nggak, Gita adalah perempuan pertama yang 
berani Tama bawa ke hadapan mama, mama mau tau 
seberapa cantiknya Gita di mata Tama? Dan mama tau 
gimana senangnya Tama pas akhirnya dia nerima lamaran 
Tama malam itu?" Air mata Tama perlahan turun. 

Ini pertama kalinya Ani melihat betapa rapuhnya Tama 
di hadapannya. Bahkan saat sang ayah meninggal dia tidak 
sesedih ini. 

"Mau tau gimana hancurnya Tama saat mama dengan 
lantang mencabut restu mama di depan Gita dan papanya?" 
Ani menelan ludahnya susah payah. Air matanya juga 
semakin banjir melihat Tama yang nyaris berantakan di 
depannya. 

"Ma, selama duapuluh lima tahun Tama hidup sama 
mama. Kalo diingat-ingat Tama nggak pernah minta yang 
macem-macem sama mama apalagi sama papa." 

"Dibanding Dwira, Tama lebih nurut dan selalu bersedia 
mengikuti apa yang Mama dan Papa mau dari Tama." Tama 
mengusap Air matanya. Dan air mata Tama adalah bagian 
dari kelemahan Ani. 


"Tapi untuk saat ini," Tama berhenti sejenak. 
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"Tama pengen terus berjuang sampai mama kasih restu 
pada Tama dan Gita!" Lanjutnya kemudian. 

"Aku yakin, suatu saat mama pasti bersedia melamar 
Gita untuk jadi istri Tama, jadi Ibu bagi anak-anak Tama." 
Tama berdiri dari hadapan Ani. 

"Maaf Ma, Tama egois. Tapi Tama harap mama akan 
luluh." Tama mengusap lebut pipi ibunya sembari mencium 
pelan pipi Ani yang basah akibat menangis terlalu lama. 


Setelah itu Tama beranjak keluar kamar. 
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Kita Ini Pejuang Cinta 


Sudah hampir satu bulan, sejak insiden makan malam 
yang gagal itu. Gita dan Tama semakin gencar mendapat 
restu Ani. Tapi layaknya seorang wanita yang membawa 
dendam besar, Ani semakin mengeraskan hatinya. Dia 
bahkan berlaga menulikan telinga dari segala permohonan 
Tama yang tidak henti-hentinya dia ucapkan. 

Siang ini, suasana ibu kota ramai lancar. Mendukung 
Gita melancarkan aksi menuju butik Ani untuk berbicara 
empat mata. Berbeda dengan Tama yang terus mendesak 
untuk Restunya itu. Kali ini Gita hanya ingin berdamai 
dengan ibu kandung Tama. 

Tidak, dia tidak akan memaksa Ani memberi restu. 
Karna Gita cukup paham bagaimana perasaan Wanita paruh 
baya itu. 

"Bu Ani ada di kantor mba?" 

"Oh ada mba, kayaknya hari ini tidak ada jadwal meeting 
ya?" Gita tersenyum pada salah satu pegawai butik. 

"Iya tidak ada. Saya hanya ingin bertemu dengan bu 
Ani." 
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"Langsung ke ruangannya saja mba," Sang pegawai 
dengan ramah mempersilahkan. 

Gita dengan langkah cepat segera beranjak ke ruangan 
Bu Ani. 

Pintu ruangan masih tertutup, setelah mengetuk pintu 
pelan Gita memberanikan diri membuka pintu di 
hadapannya. 

“Permisi Bu," Ani tampak terkejut dengan kehadiran 
Gita di ruangannya. Bahkan mereka mendadak berlaku 
formal layaknya orang asing. Padahal beberapa bulan lalu, 
mereka bisa masuk nominasi 'Mertua dan menantu' paling 
kompak. 

Ani tersenyum kaku 

"Mari silahkan duduk!" Ujar Ani. Gita duduk di 
hadapannya. 

"Ada kepentingan apa kesini? Bukankah tidak ada 
jadwal meeting hari ini?" Awalnya, Gita merasa tidak 
nyaman dengan pertanyaan Ani yang mendadak dingin dan 
ketus. Tapi dia mencoba bersikap tenang. 

"Memang tidak ada meeting Bu, saya kesini hanya ingin 
bertemu Ibu," Ujarnya pelan. 

Gita ingin menangis rasanya. Ani yang biasa bersikap 
hangat dan lembut saat bersamanya. Sekarang berubah 


seratus delapan puluh derajat. 
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"Kalo kamu kesini cuma mau membahas rencana 
pertunangan dan perkara restu. Lebih baik kamu pulang!" 
Ujar Ani semakin sinis. 

"Apa yang kamu harapkan dari keputusan saya kemarin? 
Kamu ingin saya merubah keputusan?" 

"Tidak bisa Gita, lebih baik kamu simpan permohonan 
kamu untuk hal yang lebih pasti. Karna keputusan saya 
sudah bulat!" Gita menatap nyalang ke arah Ani. 

"Saya kesini, tidak ada niatan menuntut hal itu kok Bu. 
Saya datang untuk meminta maaf." 

"Saya tau kamu tidak ada salah apa-apa. Kenapa harus 
minta maaf?" Tanya Ani heran, 

"Atas nama papa dan keluarga saya," Jawab Gita 
kemudian. Ani tersenyum kecut! 

"Kenapa kamu yang minta maaf? Harusnya papa kamu 
yang datang sendiri dan minta maaf atas kesalahan yang 
sudah dia perbuat pada saya!" Bentak Ani. 

"Ibu mau bertemu dengan papa?" Ani langsung terdiam. 

Memang setelah acara malam itu, Handaru selalu 
berusaha menemui Ani tapi Ani selalu menghindar dan tidak 
pernah menerima kedatangannya. 

"Kesalahan papa kamu itu, sangat-sangat tidak pantas 
untuk dimaafkan!" Gita terdiam cukup lama. Dia berusaha 


menelan kekecewaan atas sikap keras Ani saat ini. 
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"Saya sangat tahu bagaimana perasaan ibu. Banyak hal 
yang pernah saya alami yang mungkin sama seperti apa 
yang ibu Alami jaman dulu. Diselingkuhi bahkan ditinggal 
pergi memang rasanya sangat menyiksa." 

"Maka dari itu, saya datang kesini juga berniat untuk 
meminta maaf atas sikap saya dan Tama yang terlalu 
mendesak restu dari Ibu. Saya akui, kami bersikap egois dan 
tidak memikirkan bagaimana kondisi dan perasaan ibu saat 
ini.” 

"Apa maksud kamu?" Ani menatap bingung ke arah Gita. 

"Saya akan berusaha menjauhi Tama kalau memang ibu 
tidak menginginkan kami bersama." Ani langsung terdiam, 
entah apa yang terjadi raut wajahnya berubah pucat. 

"Saya tidak akan terus-terusan mendesak restu dari ibu 
demi hubungan saya dengan Tama. Saya tidak ingin 
berbahagia diatas penderitaan orang lain." 

"Saya akan menyelesaikan ini dengan Tama, saya 
berjanji Tama akan segera berdamai dengan ibu seperti 
sedia kala.” Ani menyadari bahwa anak laki-lakinya itu 
semakin menjaga jarak padanya. Apalagi saat Ani dengan 
sangat keras menentang hubungan Tama dan Gita. 

"Sebenarnya, saya sangat mencintai Tama. Dia adalah 
satu-satunya laki-laki yang dengan berani dan serius 


mengajak saya menikah, padahal perkenalan kami cukup 
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singkat," Gita mengusap pelan air matanya lalu tersenyum 
menatap Ani. 

"Saya sangat bahagia bisa mengenal Tama. tapi saya juga 
tidak mau merebut kebahagiaan ibunya." Gita menggenggam 
tangan Ani. 

"Sejauh apapun Tama menjaga jarak pada Ibu saat ini, 
sampai kapanpun Tama tetap anak ibu. Saya janji semua ini 
akan segera selesai. Dan ibu tidak perlu terbebani perkara 
restu." Suara Pintu terbuka dengan cukup keras, keduanya 
menoleh 

"Tama" ujar Ani terkejut. Gita sama terkejutnya! 

"Sejak kapan kamu di sini? Udah ngobrolnya? Ayo 
pulang!" Tama menarik tangan Gita agar beranjak dari kursi. 

"Tam, aku belum selesai ngobrol." Gita menahan tangan 
Tama, tapi sama sekali tidak dihiraukan. Tama tetap 
menarik Gita keluar dari ruangan Ani dan membawanya ke 
arah mobil di parkiran. 

"Kamu gak usah ngomong macem-macem ke mama ya 
Git! Aku berulangkali bilang, biar aku aja yang berjuang 
kamu gak usah!" Ujar Tama setengah membentak. 

"Tam," ucapan Gita terjeda saat Tama mengunci seluruh 
pintu mobilnya. 


"Kita gak seharusnya egois kaya gini Tam!" Ujar Gita. 
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Tama menoleh ke arah kursi di sampingnya, Perempuan 
cantik yang kemarin masih menyandang gelar calon istri dan 
seterusnya akan begitu, terlihat tidak bersemangat. 

"Kamu belum apa-apa udah mau nyerah?" Tanya Tama 
dengan nada sindiran. Gita menghela nafas pelan, 

"Bayangin aja posisi mama kamu itu aku dan posisi papa 
aku itu Deril. Suatu saat kalo anak aku sampai punya 
hubungan sama anak Deril, aku gak akan pernah setuju!" 
Ujar Gita bersungut-sungut. 

"Kita lagi gak ngomongin Deril Git!” Jawab Tama dengan 
fokus memperhatikan jalan. 

"Tapi situasinya hampir sama Tam." 

"Cuma hampir Git! Hubungan Papa kamu sama mama 
aku kalo disamain Hubungan kamu sama Deril jelas beda 
jauh!" 

"Sama! Jelas sama! kita pisah karna ada salah satu yang 
selingkuh." Tama terperanjat, 

"Oh jadi kamu masih berharap Deril gak selingkuh biar 
kamu sama dia masih berhubungan sampai sekarang?" Gita 
terdiam, padahal bukan itu maksud ucapan dia tadi. 

“Aku lagi berusaha dapetin restu mama lagi buat kita Git, 
kalo kamu masih berharap sama Deril apa gunanya aku 


mati-matian perjuangin ini?” 
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"Ak..aku gak ada maksud kaya Gitu Tam, beneran tadi 
ak-" Ucapan Gita terhenti, 

"Aku lagi gak mau berantem Git, jadi lupain debat ini. 
Kalo kamu masih yakin sama hubungan kita, aku bakal terus 
berjuang. Tapi kalo kamu ragu mending ngomong dari 
sekarang." Gita meraih sebelah tangan Tama yang tidak 
memegang setir mobil. 

"Tam, aku minta maaf. Aku gak punya maksud patahin 
semangat kamu. Aku juga masih sangat yakin sama 
hubungan kita," Ujar gita takut-takut. 

Tama menoleh ke samping yang langsung mengarah ke 
wajah Gita. Satu hal yang menjadi pusat perhatian Tama dari 
tadi adalah bibir pucat Gita. Tama tersenyum lalu mengusap- 
usap pelan rambut panjang perempuan di sampingnya. 

"Aku tau kamu juga banyak pikiran sayang, aku tau 
semalam kamu gak tidur karna masalah ini, Jangan terlalu 
stres. Masalah restu mama biar aku aja yang usahain. Nanti 
kamu tunggu kabar baiknya!" Gita terkesiap, Tama 
menghentikan mobilnya tepat di depan rumah Gita. 

"Kata Uli kamu masuk angin ya? Tadi dia telfon aku 
jelasin kalo kamu muntah-muntah di kantor. Ini aku bawain 
obat sama vitamin." Tama menyerahkan bungkusan plastik 
dari apotek. Gita tersenyum lalu menerimanya, 


"Makasih ya!" 
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“Istirahat yang cukup Git, aku gak mau kamu sakit. Maaf 
aku tadi bentak kamu, aku gak suka kita bahas Deril di 
situasi kaya Gini." Gita mengangguk paham. 

Tama tersenyum sembari membelai pipi Gita pelan 

"Cium dikit boleh ya?" Ujar Tama sambil menatap jahil 
ke arah Gita. Tangannya masih mengusap pipi Gita, sorot 
matanya menatap penuh dengan kekaguman. 

"Pulang sana! Belum Sah gak boleh cium-cium!" Seru 


Gita sambil berlari ke dalam rumah. 


Di sebuah ruangan kerja kecil, tepat di depan Handaru 
saat ini, tatapan tajam wanita di hadapannya terasa 
menusuk-nusuk relung hati. Tapi bentuk perjuangan 
seorang ayah untuk putrinya. Tidak akan gentar hanya karna 
ditatap seperti itu. 

"Aku bingung harus memulai ini dari mana," Ujarnya 
pelan. 

Wanita di hadapannya hanya berdecak malas tanpa ada 
niatan menimpali. 

"Tapi dengan sungguh-sungguh, Aku meminta maaf 


untuk kesalahanku di masa lalu." Lanjutnya. 
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"Kamu tau mas, kesalahanmu itu sangat-sangat tidak 
pantas dimaafkan!" Ujar wanita itu tetap mengeraskan 
hatinya. 

Handaru memandang Ani dengan tatapan yang sulit 
diartikan. Wanita yang menyandang gelar 'Mantan Istrinya' 
itu bagaimana bisa menjadi sekeras ini? 

"Tidak masalah, aku tidak akan memaksa kalau kamu 
memang belum bisa memberi maaf. Aku sangat paham 
bagaimana besarnya kekecewaan kamu," Handaru menghela 
nafas. 

"Setidaknya, aku sudah lebih lega karna akhirnya kita 
bisa bertemu seperti ini. Dulu, aku sangat susah mencari 
keberadaanmu." Ani menautkan alisnya, 

"Untuk apa??" Tanyanya kemudian. 

"Untuk menyelesaikan semua ini dengan baik-baik." Ani 
menatap sinis ke arah Handaru, 

"Ini tidak akan pernah selesai dengan baik-baik!" Cetus 
Ani. Lalu Mereka sama-sama diam. 

"Saat itu, aku selalu berfikir bahwa kita seharusnya 
tidak menikah. Tujuan orang menikah adalah hidup bahagia 
bukan? Tapi yang kita lakukan adalah mencipta luka." 
Ucapan Handaru terjeda, 

"Dan kamu Tau mas, kamu yang paling besar membuat 


luka itu!" 
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"Aku tau, aku mengakui. Tapi kamu juga perlu tau 
bagaimana tersiksanya aku saat harus dengan tega 
melepaskan hubungan kita," 

"Semua tidak pernah mudah An, seketika hatiku ikut 
lega saat mendengar kabar akhirnya kamu menemukan laki- 
laki yang baik sebagai penggantiku." 

"Dan dia sangat-sangat jauh lebih baik dari pada kamu!" 

"Syukurlah, berarti doa-doaku dikabulkan," Ani tergagap 
mendengar jawaban Handaru. 

"Aku tau kamu orang baik, dan akan ditemukan oleh 
orang baik juga." 

"Dan kamu orang brengsek, maka istrimu juga 
sebrengsek itu! Sampai merebut kamu yang nyata-nyata 
sudah punya istri!" Ani tertawa sinis, Handaru tersenyum 
pelan. 

"Dia perempuan yang baik, sangat Baik." Ujarnya santai. 

"Dia mampu merubahku menjadi lebih baik. karna perlu 
aku akui, yang brengsek disini hanya aku. Dan akar 
masalahnya sejak dulu ada padaku!" 

"Dia tidak pernah merebutku dari sisimu, tapi aku 
sendiri yang memilih pergi saat itu," 

"Kamu cukup tau aku orang seperti apa, dan aku akan 


terus-menerus berada dalam dosa jika memaksamu 


256 


memaklumi hatiku yang tidak pernah bisa terbuka 
untukmu." Ani terdiam. 

"Suatu ketika, aku jatuh dan benar-benar jatuh. 
Menghadapi berbagai cobaan berat yang aku anggap sebagai 
karma," 

"Dan saat ini, semua itu terulang. Sedihnya Gita putriku 
adalah sedihku juga. Apalagi saat kamu secara sepihak 
mencabut restu untuk Tama dan Gita, Karma pada diriku 
seolah kembali!" 

"Apa akan terus seperti itu?" Tanya Handaru entah pada 
siapa, Ani lagi-lagi masih diam. 

"Tidak apa kalau kamu masih keras pada pendirian 
kamu untuk tidak memberi restu pada Gita dan Tama," 

"Aku cukup bersyukur karna putriku hatinya sangat 
tabah. Aku pasti bisa menguatkan dan mendampingi dia 
untuk perlahan-lahan melupakan Tama jika memang 
mereka tidak mungkin bersatu. Karna aku juga tidak akan 
menikahkan Gita dan Tama tanpa ada restu dari kamu." 

"Aku sangat berterimakasih pada kamu dan suamimu 
karna sudah menghadirkan Tama ke dunia. Dia mampu 
membuat hidup putriku jauh lebih berwarna, aku tidak 
pernah melihat tatapan cinta di mata Gita untuk seorang 
laki-laki bahkan untuk aku sendiri yang nyata-nyata adalah 


ayahnya." 
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"Tapi pada Tama, sinar mata Gita selalu berubah yang 
hampir setiap hari mampu membuatku cemburu pada 
putramu!" 

"Aku sangat berharap kamu akan merubah keputusan. 
Tapi jika memang tidak bisa, aku akan berusaha 
memahami." 

"Aku kemarin sempat berfikir untuk membawa Gita 
pindah ke Solo, Ke rumah almarhumah ibunya. karna setelah 
aku pertimbangkan, dia harus mendapatkan kehidupan baru 
agar tidak terlalu kecewa dengan kegagalan rencana 
pernikahannya kali ini." Handaru meraih sebelah tangan Ani 
dan menggenggamnya erat. Ani tampak sangat terkejut. 

"Mungkin dengan itu, kamu akan segera lega karna 
segala hal yang berhubungan denganku perlahan-lahan akan 
pergi. Sampaikan salamku pada Tama," Ucap Handaru 
dengan suara pelan nyaris tidak terdengar sembari beranjak 
dari kursi. 

"Kamu tau mas?" Langkah Handaru saat berjalan ke arah 
pintu keluar mendadak terhenti setelah mendengar ucapan 
pelan di belakangnya. 


Dia menoleh ke arah Ani yang kini banjir air mata di 


pipinya. 


258 


"Aku mengenal Gita sudah lama, bahkan mungkin 
sebelum kamu tau Gita dan Tama punya hubungan," 
Handaru mematung mendengar ucapan Ani. 

"Aku berusaha meminta pihak kantor Gita agar setiap 
kami meeting Gita selalu diikut sertakan," Ani menghela 
nafas. 

"Kamu tau kenapa?" Handaru menggeleng pelan, 

"Aku selalu menyukai saat kita berdekatan," 

"Aku selalu menyukai caranya berbicara, caranya 
menatap, caranya tertawa!" 

"Dulu, aku juga selalu berharap Suatu hari nanti Gita dan 
putraku akan berjodoh. Bahkan setiap malam, aku selalu 
memanjatkan do'a khusus untuk hal itu." Ani menatap nanar 
ke arah Handaru, tepat di wajahnya. 

"Aku suka matanya," Ani mengusap air matanya. 

"Aku suka hidungnya," Helaian nafas berat terdengar 
pelan. 

"Aku suka bibir dia," Ani bahkan sesenggukan. 

"Dan aku baru menyadari semua itu menurun dari kamu 
mas!" Ujar Ani disela-sela tangisnya. Suaranya parau hampir 
tidak jelas terdengar. 

"Aku selalu membenci diriku sendiri saat masih 
menyukai hal-hal yang berkaitan dengan kamu!" Teriaknya 


frustasi. 
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"Dan entah takdir yang ingin bermain dengan 
perasaanku, atau Tuhan sedang menguji sabarku!" Ani 
menggeleng lemah. 

"Jangan! Jangan bawa Gita pergi jauh dari Tama, Gita 
sudah menjadi bagian dari hidupnya. Dan jika dia pergi, 
bagaimana putraku bisa hidup?" Ani semakin sesenggukan. 

"Aku berjanji akan merestui mereka. Ya, aku berjanji!" 
Ani tersenyum dengan deraian Air mata yang masih 
membanjiri pipinya. 

Dengan langkah lebar, Handaru menghampiri Ani dan 
langsung memeluknya erat. 

"Terimakasih, terimakasih banyak.” Jawab Handaru. 
Nada suaranya ikutan parau. Barangkali dia juga ikut 
menahan air matanya. 

"Aku sadar, kisah kita hanyalah bentuk untaian masa 
lalu yang tidak perlu dipermasalahkan lagi," 

"Maaf aku se-egois ini mas.” Handaru melepaskan 
pelukannya dan mengusap air mata Ani dengan lembut. 

"Akan sangat bodoh kalo aku bersikap kaya gini. Padahal 
dengan mengeraskan hatiku karna dendam, itu berarti aku 
membuka luka baru pada Gita dan Tama." Handaru masih 


menggenggam tangan mantan istrinya itu dengan erat. 


260 


Dia bahkan tidak tau harus berbicara apalagi. Jawaban 
Ani atas restunya yang kembali bahkan sudah lebih dari 
cukup. 

"Kita akan belajar dari hal ini. Dan sama-sama 
mengantarkan Tama juga Gita kepernikahan yang bahagia!" 

"Mereka pasti bahagia Mas! Tama dan Gita saling 
mencintai. Dan kamu tidak perlu mentatar Tama dengan 
keras! Karna sudah aku pastikan dia laki-laki 
bertanggungjawab dan tidak akan mengecewakan Gita 
nantinya." 

"Aku tau kamu ibu yang luar biasa. Tama pasti tumbuh 
dengan baik pada bimbingan kamu." 

"Jadi kapan kita tetapkan hari pernikahan mereka?" 


"Secepatnya!" Ujar Handaru semangat. 
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Melamarmu 


"Kamu acara lamaran mau pake baju kaya gitu?" Tanya 
Tama sembari beranjak dari sofa yang tadi dia duduki, 
kemudian mendekat ke arah Gita yang berdecak malas di 
tempatnya. 

“Ini udah percobaan kelima, gak ada satupun baju yang 
cocok. Mau kamu apa sih Tam!" 

Padahal Gita berharap, keluar dari kamar pas langsung 
disambut tatapan mendamba seperti di film-film. 

Si calon suami tidak berhenti memuja kecantikan calon 
istrinya sambil bilang 'kamu Cocok banget pake Gaun ini! Aku 
makin sayang sama kamu!' Lah ini mah boro-boro, dipuji 
kagak! Malah dikritik habis-habisan. Gerutu Gita dalam hati. 

"Aku gak mau kamu pake baju yang modelnya kaya gini. 
Kebuka banget! Itu belahan dada kamu jelas gitu!" Gita 
sontak melotot ke arah calon suaminya. 

Baju yang Gita pakai saat ini adalah setelan kebaya 
dengan belahan rendah di bagian leher. Umum digunakan 
para kaum hawa diacara kondangan bahkan lamaran. Tidak 
ada yang salah, hanya saja Tama menganggap ini terlalu 


berlebihan. 
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Salahkan Tama yang terlalu posesif! 

"Harusnya tadi kamu gak usah ikut!" Gerutu Gita 
sembari masuk lagi ke kamar pas. Tama mengikuti ke dalam. 

"Bersyukur aku bisa ikut. Kalo enggak, pasti kamu udah 
milih baju sembarang di hari besar kita berdua." Gita 
semakin cemberut. 

"Ini pake baju pilihan aku aja," Ujar Tama sembari 
menyerahkan sepasang kebaya yang masih dilipat rapi di 
tangannya. 

Dengan sangat terpaksa Gita mengambil kebaya tadi dan 
melihat ke beberapa sisi. Cukup bagus, sangat-sangat 
tertutup karna kebayanya lengan panjang. Sedangkan Tama 
menunjukkan sepotong baju batik yang motifnya sesuai 
dengan rok kebaya yang akan dipakai Gita. 

"Nah kan sama! Kita bakal jadi pasangan paling keren," 
Gita mengernyit tidak suka. 

"Tapi aku pengennya pake kebaya pilihan aku sendiri 
Tam!" 

"Ya udah itu nanti dibeli juga gak pa-pa. Tapi pakenya di 
depan aku aja." Ujarnya cuek sembari mencoba baju batik 
tadi. Gita menghela nafas kasar, 


"Ayo buruan dicoba bajunya! Keburu sore." Titah Tama, 
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"Ya kamu ngapain masih di sini, keluar dulu sana! Aku 
mau copot baju biar bisa nyoba baju pilihan kamu!!" Gita 
menekankan kata-kata 'Pilihan Kamu' di hadapan Tama. 

Tama terkekeh Geli, 

"Emang kenapa sih kalo tetap di sini? Itung-itung latihan 
sayang!" Tangan kanan Gita dengan cepat memukul 
punggung Tama yang ada di dekatnya. 

"Mesumm!!" Lalu dengan sekuat tenaga mendorong 
Tama keluar dari kamar pas. 

Masih bisa didengar tawa jahil Tama dari balik kamar 


pas. 


Kak 


Kehadiran keluarga besar calon besan disambut suka 
cita oleh Handaru dan keluarganya. Ani, wanita yang 
akhirnya memberi restu pada Gita dan Tama tampak 
antusias datang ke kediaman Handaru yang tak lain adalah 
mantan suaminya sendiri. 

"Monggo, silahkan duduk." 

"Saya tidak menyangka, yang akan dinikahi keponakan 
saya ini adalah putri Kamu Ru," Ujar Toni, kakak kandung 


Ani. 
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Karna ayah Tama sudah meninggal, maka Toni yang 
akhirnya menjadi wakil untuk Tama. Ani hanya terdiam, 
Sedangkan Handaru membalas ucapan mantan kakak 
iparnya itu dengan ulasan senyum. 

"Langsung ke intinya aja mas." Sela Ani pelan di samping 
kakaknya. Toni mengangguk. 

"Jadi begini Ru, maksud kedatangan kami kesini adalah 
untuk melamar Gita putrimu untuk Tama," Tama masih 
diam memberi kesempatan pada pamannya untuk berbicara. 

Handaru menatap sebentar pada Tama saat Toni selesai 
menjelaskan maksud kedatangannya ke rumah Handaru. 

"Melepas anak perempuan saya satu-satunya menjadi 
milik orang lain bukanlah hal mudah untuk saya," Ujarnya 
dengan nada pelan. 

"Saya yakin bayangan seorang ayah akan beragam. Rasa 
takut, cemas, haru, khawatir, senang campur aduk menjadi 
satu." 

"Tapi saya juga tidak bisa menahan Gita selamanya 
menjadi milik saya sendiri. Dia berhak bahagia dengan 
pilihannya." 

"Tama, ada satu hal yang ingin saya tanyakan terlebih 
dahulu," Lanjutnya. Tama tersenyum ke arah Handaru. 


"Silahkan Pak," Ucapnya. 
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"Kamu benar-benar serius ingin menjadikan Gita istri?" 
Tama mengangguk cepat. 

"Gita adalah anak saya yang super duper manja. Ada hal 
kecil yang tidak sesuai dengan apa yang dia inginkan, selalu 
menjadi perkara. Kamu mau menerima sifat dia yang manja? 
Egois? Pemarah?" Lagi-lagi Tama tersenyum lalu 
mengangguk. 

"InshaAllah saya siap pak!" 

"Bimbing Gita agar menjadi istri yang baik, jangan 
pernah dikasari. Saya tidak akan segan-segan membawa Gita 
kembali ke rumah kalo sekali saja saya tau kamu berani 
main tangan ke dia." Tama menatap ke dalam manik mata 
Handaru yang mulai berkaca-kaca, Seolah meyakinkan dia 
bahwa Tama benar-benar berjanji untuk hal itu. 

"Jangan pernah mengkhianati putriku, sayangi dia." Air 
mata Handaru tidak bisa dibendung lagi. 

Tatapannya beralih ke Ani yang ikut berkaca-kaca di 
samping Toni. 

"Ani," Ucapnya parau. Ani membalas tatapan Handaru, 
mantan suaminya itu. 

"Sebagai ayah yang merawat Gita sejak kecil seorang diri, 
saya sangat paham Gita selalu rindu kehadiran sosok 


seorang Ibu di hidupnya," Ucapan Handaru terjeda. 
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"Saya berharap, setelah Gita dan Tama menikah nanti, 
kamu bisa menyayangi Gita dan memperlakukan Gita seperti 
anak kandung kamu sendiri." 

"Saya yakin kamu ibu yang baik. Begitupun juga saya, 
Tama akan menjadi anakku, bagian dari keluarga kecil dan 
keluarga besarku.” Ani mengusap air matanya lalu 
mengangguk. 

"Sekarang kita dengar jawaban dari nak Gita," Ujar salah 
satu wakil dari pihak Handaru. 

Gita dibantu Uli menuju ruang tamu. Tatapan Tama 
tidak lepas dari wajah cantik Gita dengan balutan baju 
kebaya yang kemarin sempat ia pilihkan, Gita duduk di 
samping Handaru tepat di hadapan Tama. 

"Tadi mungkin nak Gita sudah mendengar dari kamar, 
maksud dan tujuan kami datang kesini," Gita tersenyum lalu 
mengangguk mendengar pertanyaan wakil keluarga Tama. 

"Agar lebih afdol Tama yang akan tanya sendiri 
bagaimana jawaban dari nak Gita." 

"Ayo silahkan mas Tama," Tama mengangguk mantab. 

"Kamu malam ini cantik banget," Ujarnya yang sontak 
membuat para tamu tertawa. 

Padahal tadi wakil keluarga nyuruh tanya jawaban dari 
pihak perempuan bukan ngasih gombalan. Hemm dasar Tama 


bucin!! Gita berdecak dalam hati. 
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“Tama yang serius dong!" Bisik Ani jengkel. 

Tanpa rasa bersalah, Tama justru terkekeh geli. 

"Gita," Panggilnya kemudian, dengan nada lembut dan 
Serius. 

Gita menatap malu ke arah Tama. 

"Ya?" Jawabnya Singkat, 

"Mau nggak aku halalin?" Lagi-lagi tawa para tamu 
pecah. 

Raut wajah Gita sudah pucat pasi mendengar kejahilan 
Tama. Dikira mau kasih ungkapan lamaran yang romantis! 
Eh, taunya cuma beginian. 

"Aku harap, tidak ada ungkapan penolakan dari 
permintaanku saat ini. Jadi, maukah kamu menikah 
denganku? Menjadi satu-satunya wanita yang akan 
mendampingiku hingga akhir hayat nanti? Menjadi ibu yang 
baik bagi putra putriku kelak?" 

Yahh pake ditanya lagi, jawabannya jelas mau lah! Gita 
tersenyum lalu mengangguk 

“Iya, aku bersedia." 

Setelah mendapat jawaban dan menentukan hari untuk 
melangsungkan pernikahan, acara malam ini ditutup dengan 
makan malam bersama. Di samping itu, keluarga besar dari 
pihak Ani dan Handaru saling berbincang-bincang. Karna 


bagaimanapun juga, mereka pernah menjadi keluarga besar 
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yang ada dalam satu naungan, Meskipun sudah berpisah 
lama. 

Tama menatap Handaru yang tengah duduk sendirian di 
sofa depan ruang keluarga. Dia menghampiri calon 
mertuanya itu. 

"Pak, tidak ikut makan?" 

"Sudah, saya tadi sore makan dulu jadi sekarang belum 
lapar," 

"Bapak tidak perlu takut. saya menikahi Gita putri bapak 
untuk jadi istri saya, untuk jadi pendamping hidup saya 
selamanya. Tapi saya tidak pernah merebut Gita dari sisi 
bapak." Ujar Tama. 

"Bapak tetap Ayahnya, pemilik Hati Gita. Anda tetap 
cinta pertama dia dan akan tetap seperti itu selamanya!" 

"Saya berjanji tidak akan mengubahnya menjadi orang 
lain, dia tetap Gita putri kecil bapak, Putri manja bapak. Gita 
milik kita berdua." Jelas Tama langsung pada intinya. 

Dia sangat tau bagaimana kegelisahan yang dirasakan 
calon mertuanya. Setitik air mata turun dari sudut mata 
Handaru, Dengan cepat dia langsung mengusapnya saat 
panggilan Gita menginterupsi. 

"Papa ayo foto dulu!" Tama dan Handaru kompak 
menoleh. 


"Iya sayang, Ayo Tama kita foto dulu," Ajak Handaru. 
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Tama mengangguk dan berjalan beriringan dengan 
Handaru, sedangkan Gita sudah lebih dulu menuju ruang 
lamaran tadi. 

"Saya tau, Gita berada pada orang yang tepat. Setelah ini, 
saya pasrahkan tanggung jawab saya untuk Gita pada kamu." 


Tama tersenyum penuh arti. 
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24 
Dipingit 


Setelah pelaksanaan acara lamaran kemarin sukses, 
ditentukan pernikahan Gita dan Tama akan digelar pada 
sembilan september 2019. Tepatnya tiga minggu lagi 
dimulai hari ini. Sesuai permintaan Tama agar rencananya 
dilaksanakan tanpa memakan banyak waktu. Dan seluruh 
anggota keluarga sudah setuju. 

Pagi ini, Ani mengajak Fajri, Tama dan Gita berziarah ke 
makan mediang suaminya. Mereka berempat duduk di sela- 
sela tiga nisan yang saling berdampingan. 

Gita menatap ke arah makam Andri, Ayah Tama. Di 
sampingnya ada makam Dwira dan Syiera. Setelah berdoa 
dan menaburkan bunga, mereka duduk berhadapan. Ani 
tampak sedih di dekat makam mediang sang suami. 

"Coba papa masih hidup, dia pasti bahagia melihat kamu 
akan segera menikah," Ujarnya sendu. Tama mendekat ke 
arah Ani. 

"Jangan ngomong Gitu ma, Papa pasti bisa melihat kita 
dari tempatnya sekarang. Mama jangan sedih, nanti papa 


ikutan sedih loh!" Ani akhirnya tersenyum. 
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Gita hanya terdiam, disituasi seperti ini dia tidak tau 
harus melakukan apa. Dia sangat bahagia datang ke makam 
calon mertuanya, Perasaan haru menyelimuti hatinya saat 
ini. 

"Git, ini makam calon mertua kamu," Ujar Ani pelan 
seraya menatap lembut ke arah Gita 

Gita tersenyum manis sembari mengangguk 

"Dia pasti senang, saya membawa calon menantu yang 
cantik!" Gita tertawa pelan 

"Ibu jangan berlebihan," Ujarnya. 

"Minggu terakhir di bulan ini, kalian mulai dipingit ya!" 
Tama sontak menoleh ke arah Ani. 

"Dipingit?!" Tanya Tama bingung, Ani mengangguk. 

"Biasa aja kali kak. Muka lo gitu banget!" Ujar Fajri. 

"Kan gak ada rencana begitu ma?" 

"Tama, hal kaya gitu gak perlu direncanain. Tapi udah 
lumrah dilakukan pada para calon pengantin." Fajri terkekeh 
jahil, sedangkan Gita tersenyum miris ke arah Tama yang 
masih menunjukkan wajah lesunya. 

"Cuma seminggu Tam." Jelas Gita, 

"Jri, nanti anterin kak Gita pulang ya. Biar budhe sama 


Tama." 
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"Loh ma, mama pulang aja sama Fajri biar aku yang 
anter Gita pulang!" Seru Tama, 

"Udah Gak pa-pa Tam, kan sama aja!" 

"Kamu kok kayaknya seneng banget mau dianterin 
Fajri?" Tama tidak terima. 

"Ya, bukan gitu maksud aku, lagian abis ini kamu masih 
harus ke kantor kan? Akan lebih lama kalo harus nganterin 
aku pulang." Tama berdecak malas, 

"Ya udah, Jri anterin yang bener! Jangan dibawa 
kemana-mana langsung pulang aja." pesan Tama dengan 
nada ketus. 

"Padahal aku mau ngajak Fajri ngopi-ngopi dulu!" 
Pancing Gita membuat raut wajah Tama semakin kusut. 

"Wah boleh banget tuh kak. Kuy lah!" Fajri terkekeh, 

Setelah perdebatan kecil selesai, akhirnya Gita dan Fajri 
benar-benar berada dalam satu mobil. Panggilan dari Tama 
masuk berkali-kali pada ponsel Gita yang hanya dia abaikan. 

"Tuh orang posesif banget dah! Padahal gak mungkin 
aku nyulik kakak!" Dengus Fajri sembari memegang kendali 
stir mobilnya. 

Gita hanya tertawa. 

"Emang kaya Gitu si Tama. Duda lama kurang belaian!" 


Ujar Gita membuat tawa Fajri meledak. 
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"Kak Gita gimana ceritanya akhirnya mau nikah sama 
kak Tama?" Gita tergelak, 

"Gak tau juga sih, aku bingung gimana jawabnya," 

"Semua serba kebetulan. Kita kenal juga kebetulan ada 
yang ngenalin." 

"Pas bu Ani bilang mau ngenalin aku ke anaknya, aku 
pikir anak bu Ani itu kamu." Fajri mengernyit, 

"Kok Bisa??" 

"Pas itu aku sering lihat kamu antar jemput bu Ani." 
Fajri tertawa, 

"Untung gak dikira supir!" Gita terkekeh. 

"Emang kak Gita kenal kak Tama udah berapa lama?" 

"Belum lama sih, baru setahunan ini kayaknya. Itu aja 
jarang ketemu. Tapi ternyata Tama udah kenal aku jauh 
sejak jaman SMA. Aku juga baru sadar kalo ternyata dia itu 


adik kelasku." Fajri tertawa geli. 


"Kak Tama sering cerita soal itu. Dulu setelah menikah 
dengan Syiera sampai akhirnya meninggal, aku kira kak 
Tama gak akan nikah lagi." Fajri berhenti sejenak, 

"Kak Tama setiap hari fokus sama kerjaan. Jarang pulang 
ke rumah, apalagi pas aku udah tinggal sama Budhe. Jadi 
bisa dibilang Budhe lebih deket sama aku ketimbang kak 


Tama!" 
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"Dia juga gak pernah ada kabar deket sama cewek, tiap 
dikenalin sama anak temen-temen budhe Ani pasti gak 
srek." 

"Bude Ani sempet khawatir kak Tama itu Gay!" Gita 
terbelalak. Ya ampun, calon suami gue pernah dikira Gay! 
Tega bener! 

"Syukur deh, kak Tama ketemu kak Gita. Dunianya 
kembali lurus!" Gita menggaruk tengkuknya, 

"Ya, sebenarnya banyak cerita di balik pertemuan kita 
saat itu. Mungkin kalo aku ceritain ke kamu bakalan jadi 
aneh dan gak masuk akal." Ujar Gita. 

"Tapi yang namanya jodoh kadang jalannya emang 
seajaib ini." Lanjutnya, Fajri tersenyum pelan. 

"Eh Jri, kalo gak salah kakak pernah ketemu kamu di 
salah satu cafe. Pas itu kamu lagi sama cewek," Fajri terdiam, 
seolah mengingat-ingat sesuatu. 

"Kapan kak?" 

"Udah lama sih, cuma kakak masih inget banget pas itu 
kamu pake kemeja merah." 

"Oh iya aku inget, di Cafe Pelangi?" Gita mengangguk 
cepat. 

"Iya kak, pas itu aku di sana sama Cintya. Mantan 
pacarku," 


"Mantan pacar??" Fajri mengangguk. 
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"Kita sama-sama gak dapet restu dari orangtua masing- 
masing. Jadi lebih baik kita pisah, setelah itu Cintya menikah 
sama pilihan orangtuanya." 

"Ya ampun, maaf ya Jri. Kakak malah bikin kamu 
mengingat masa lalu." 

"Santai aja kali kak. Gak pa-pa, aku juga udah biasa aja 
sekarang!" 

"Udah dapet ganti yang baru?" Sindir Gita, Fajri terkekeh 
geli lalu menggeleng. 

"Fokus sama kerja sekarang, kak Tama ngasih kerjaan 
berat semua. Gak sempet mikir cari ganti" Gita tertawa. 

“Besok kakak cariin kenalan yang sesuai buat kamu.” 

“Ciyee! Giliran udah mau mi aja, auto alih profesi jadi 
mak comblang!” Sindir Fajri ke arah Gita. 


“Fajri sialan!!” 
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25 


H-1 


Handaru dan Gita duduk berdampingan di samping 
makam Vina, Istri Handaru sekaligus Ibu kandung Gita. 
Setelah berdoa, keduanya menaburkan bunga di atas nisan 
itu. 

Handaru menatap Gita lama. 

"Kenapa Pa?" Tanya Gita yang merasa aneh saat 
Handaru menatapnya seperti itu. Handaru tertawa pelan. 

"Kamu beneran mau nikah?" Gita tergelak, Kenapa tiba- 
tiba pertanyaan Handaru seperti itu? 

"Papa nanya-nya aneh!" Gerutunya Gita. 

"Papa merasa ini terlalu cepat. Perasaan baru kemarin 
pasangin popok ke kamu, nyuapin, mandiin. Sekarang udah 
sebesar ini ternyata.” Ucap Handaru parau. Matanya 
berkaca-kaca. 

Gita terdiam, dia sangat tau apa yang papanya rasakan 
sekarang. Mengingat sejak kecil dia hanya hidup berdua 
dengan sang Papa. 

"Papa berharap kalian bisa bersama-sama sampai tua. 
sampai maut memisahkan,' Handaru menggenggam tangan 


putrinya dengan penuh kasih sayang. 
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"Hal yang sangat papa harapkan saat masih bersama 
mama kamu dulu. Tapi takdir berkata lain, mama kamu 
sudah lebih dulu pergi saat kita belum sampai tua." 

"Waktu pergi, mama kamu masih muda dan cantik 
banget." 

"Dia belum pernah lihat papa setua ini, papa takut kalo 
kita ketemu di alam sana nanti, mama pangling sama papa," 
Ujar Handaru sembari tertawa samar. 

Air matanya terus turun meskipun berusaha ia tahan. 
Gita memeluk pundak Handaru sembari menenangkan 
tangis papanya. 

"Mama udah bahagia di sana pa." Ujar Gita pelan. 
Handaru mengangguk. 

"Ya sudah ayo pulang, kita siap-siap buat pengajian 
nanti malam." Ajak Handaru, Gita tersenyum lalu berdiri 
mengikuti langkah sang Papa. 

"Besok setelah nikah, Tama janji sama Gita buat tinggal 
di rumah kita.” Ujar Gita sambil mengenakan sabuk 
pengaman, Handaru menoleh. 

"Kamu yang minta?" Gita menggeleng, 

"Dia yang ngajak, karna aku pernah bilang kalo aku 
cuma tinggal berdua sama papa." 

"Kasihan ibunya Tama jadi sendirian di rumah," Jawab 


Handaru. 
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"Di rumah Bu Ani nggak sesepi rumah kita Pa, para 
pekerjanya juga menetap." 

"Ditambah Fajri sepupunya Tama. Dia tinggal bareng di 
sana, tiap hari nemenin bu Ani kalo pas Tama sibuk kerja." 
Handaru mengangguk paham, 

"Jadi Ani gak masalah kalo kamu sama Tama tinggal di 
rumah kita?" 

"Kita pernah bahas ini sama bu Ani, aku sama Tama 
bakal adil kok. Tiap saat pasti kita gantian buat tidur di 
rumah papa atau di rumah bu Ani." 

"Kalian gak kepikiran buat beli atau bikin rumah gitu?" 

"Sebenarnya, Tama sudah punya Pa. Cuma aku yang 
belum mau rumah sendiri," Handaru terdiam, dia sudah 
menebak hal ini. 

"Papa Takutnya nanti Tama merasa tidak bebas kalo 
tinggal di rumah papa. Tau kan menantu sama mertua 
kadang seperti apa?" 

"Papa tau kan Tama orangnya gimana, kalo menurutku 
sih dia gak akan kaya gitu." 

"Semoga saja.” Handaru terkekeh, Keduanya sudah 
berada di pertengahan perjalanan. 

"Setelah menikah, Gita memutuskan resign. Gita mau 
coba belajar lanjutin usaha papa." 


"Udah siap?" Gita mengangguk mantab. 
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"Dibolehin sama Tama?" Tanya Handaru. 

"Malah dia yang nyuruh," Handaru terdiam sembari 
kembali fokus ke jalanan, Gita mengambil sebelah tangan 
Handaru dan menggenggamnya erat. 

"Pa, Gita tau banget apa yang papa rasain. Tapi papa gak 
perlu khawatir. setelah menikah nanti, Gita nggak akan 
berubah. Gita tetap putri kecil papa." 

"Walaupun Gita akan mengurus keluarga Gita sendiri 
nantinya, Papa akan selalu ikut serta di dalamnya." 

"Kita bersama-sama setiap hari, papa gak perlu takut 
kehilangan Gita," Ucap Gita sambil tersenyum 

"Makasih sayang!" Gita mendekat ke kursi Handaru di 
balik kemudi, lalu memeluk sang Papa dengan erat. 

"Pasti akan ada saat-saat seperti ini menjelang hari 
pernikahan Git, seorang ayah yang akan menikahkan 
putrinya selalu punya banyak perasaan. Entah senang, 
khawatir, sedih, terharu, bingung," Ucapan Handaru terjeda. 

"Apalagi kamu anak tunggal," Gita hanya bisa 
menghapus air mata sang papa dalam diam, Tidak ada satu 
katapun yang bisa dia ucapkan. Rasa terharunya semakin 


besar lidahnya sangat kelu. 
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Di lain tempat, Tama tengah sibuk mempersiapkan 
segala hal yang akan dia bawa besok pagi.Tama ingin 
menangis rasanya kalau mengingat-ingat besok adalah hari 
pernikahannya, ia sangat takut kalau saja ini hanya mimpi 
belaka. 

Dia bahagia, sungguh! Tidak ada hal yang lebih 
membahagiakan dari ini. Bahkan saat menang tender 
dengan keuntungan terbesar-pun dia tidak sebahagia 
sekarang. 

"Beberapa sanggan yang mau dibawa besok sudah siap 
mas!" Ujar salah satu pekerja di rumah Tama. 

"Oh, oke nanti aku cek," Ucap Tama sembari keluar 
kamar. Dia menuju ruang keluarga, 

"Kak ini Al-Quran punya almarhum Om Andri beneran 
mau dipake buat mas kawin?" Tanya Fajri. 

Tama mengangguk 

"Iya, bersejarah banget ini!" Jawab Tama dengan nada 
bangga. 

Fajri memang tidak tahu seberapa berharganya Al- 
Ouran milik almarhum papanya itu. Dan Tama tidak akan 
mengatakannya pada Fajri, pastinya Fajri akan tertawa 
terbahak-bahak dan menganggap Tama adalah orang halu 


sedunia. 
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Tama meletakkan kembali satu set seperangkat alat 
sholat yang sudah dibungkus rapi diatas meja. Dia beralih 
menatap beberapa perhiasan dalam kotak sebagai mas 
kawin di pernikahannya besok. 

"Gita bakal suka nggak ya sama perhiasannya?" 
Tanyanya entah pada siapa, Fajri mengernyit heran. 

"Emang nggak kakak suruh milih sendiri pas beli 
kemarin?" Tama menggeleng, 

"Dia-nya gak mau milih, katanya seperangkat alat sholat 
aja cukup." Ujar Tama. 

"Wahh enak bener dapet istri yang apa adanya kaya gitu. 
Cewek kaya gitu ternyata masih ada di dunia!" Seloroh Fajri 
sambil menyeruput kopinya. 

Tama menghela nafas pelan 

Tidak tahu saja si Fajri, Gita sudah meminta bagian tiga 
per empat perusahaan milik Tama! Ya pantas kalau akhirnya 
cuma minta seperangkat alat sholat, aset di perusahaan saja 
tidak akan habis tujuh tanjakan tujuh turunan. 

Tama kembali meneliti beberapa sanggan, takut banget 
kalo ada yang kurang. 

"Baju, Tas udah. Eh Jri, kemarin kakak pesen Sayap ayam 
krispi udah disiapin belum ya buat besok pagi?" Fajri 
mengangkat alisnya tinggi-tinggi. 


"Buat apaan sayap ayam?" Tanyanya heran, 
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"Buat pelengkap seserahan." Ujar Tama cepat. 

"Ngaco lo kak! Mana ada seserahan begituan." Tama 
berdecak malas, lalu mencoba menelepon seseorang. 

"Besok pagi-pagi banget ambilin pesanan kakak di 
rumah makan Bulan ya Jri. Ambil sayap ayam krispi!" Seru 
Tama saat selesai menelepon. 

"Ribet banget dah! Iya besok Fajri ambilin sekalian 
jemput Elis di bandara," 

"Elis mau pulang ke Indonesia?" Fajri mengangguk 
sebagai jawaban. 

"Kuliahnya udah kelar, dia lebih milih tinggal di sini 
bareng Budhe Ani sekalian bantuin di Butik. Soalnya ribet 
kalo tinggal sama mama, apalagi mama mau nikah lagi bulan 
depan." 

Elis adalah adik kandung Fajri, sekaligus juga Sepupu 
Tama. karna kedua orangtua mereka bersaudara. 

“Kenapa kalian gak suka tinggal sama orangtua kalian? 
Kenapa lebih milih tinggal sama mama di sini?" Tanya Tama 
heran. 

"Lo kan tau kak, mama sama papa gue dan Elis itu udah 
pada cerai. Mereka ribet banget cuma mikirin harta!" Jelas 
Fajri, 

"Gue sama Elis nggak pernah suka, dan nggak mau milih 


antara tinggal sama papa atau mama. Yang jelas enakan 
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tinggal sama budhe Ani di sinilah. adem ayem!" Tama 
tertawa. 

"Ya kakak sih seneng-seneng aja kalo kalian tinggal di 
sini, mama jadi punya temen. Karna setelah menikah, kakak 
bakal tinggal di rumah orangtua Gita," 

"Kak Gita yang nyuruh?" 

"Enggak sih, kakak yang minta. Mama juga setuju." 

"Kenapa Gitu kak?" 

"Papanya Gita cuma tinggal sendiri di rumahnya, 
kasihan kalo ditinggal. Selama ini mereka biasa tinggal 
bersama, jadi kakak gak mau kalo tiba-tiba pisahin mereka 
gitu aja." Fajri mengangguk paham. 

"Kakak tenang aja, biar Fajri sama Elis yang nemenin 
dan jagain tante Ani di sini. Toh rumah ini sama rumahnya 
kak Gita kan gak jauh-jauh amat, berarti kakak bisa dong 
tiap hari dateng kesini walaupun tidurnya di rumah kak 
Gita?" 

"Bisa banget, kita juga pasti sesekali nginep disini Jri." 

"Jangan lupa ambilin sayap ayam kakak. Awas kalo 
bangun kesiangan!" Celetuk Tama, 

"Iya-iya bawel! Udah mending kakak tidur, atau kalo 
enggak latihan buat lafalin ijab Qabul." 

"Udah hafal Jri!" 


"Alah sok-sokan! Rasain aja kalo besok kagok!" 
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"Ya janganlah Coy! Doa yang baik-baik kenapa sih!" Fajri 


tertawa keras melihat reaksi panik Tama. 
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26 


The Day! 


"Saya Terima nikah dan Kawinnya Basagita Dan- 
Danastri binti Handaru Rahmadi dengan mas kawin-" ucapan 
mempelai laki-laki terhenti. Mungkin dia lupa lafalnya, 

"Tenang dulu, santai saja jangan gugup.” Ucap penghulu 
mencoba menenangkan keadaan. Suara gemuruh orang 
dibelakang semakin membuat suasana menjadi kacau! 

"Ini sudah lebih dari tiga kali pak!" Ujar salah satu saksi. 

"Iya tidak sah jika terus diulang." Celetuk yang lainnya. 

Keringat dingin mengucur tanpa diminta. Batal menikah 


kah?? 


Kak 


Gita duduk menghadap cermin besar yang ada di ruang 
make-up saat ini. Berkali-kali menghela nafas demi 
menghalau pikiran buruk yang bersarang di otaknya. Tapi 
mimpinya semalam benar-benar tidak bisa menenangkan 
batinnya kali ini. 

Apalagi keadaan di luar ruangan belum menunjukkan 


tanda-tanda Tama mengucapkan lafal Ijab Qabulnya. 
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Jangan-jangan mimpinya jadi kenyataan ?? 

Gita semakin cemas, Apalagi setelah mendengar suara 
seseorang di balik tembok ruangannya saat ini. Mungkin itu 
penghulunya atau malah Handaru sendiri? Gita bahkan tidak 
sempat mengenali itu suara siapa. yang jelas, acara Ijab 
Qabul akan segera dimulai. 

"Saudara Pradiantara Tama Hariadi?" 

"Saya sendiri," Terdengar suara Tama menjawab 

Jantung Gita seperti pindah ke dekat gendang telinganya. 
Suara detaknya terdengar sangat- sangat jelas. 

"Saya nikahkan dan saya kawinkan engkau dengan anak 
perempuanku Basagita Danastri binti Handaru Rahmadi 
dengan mas kawin seperangkat alat sholat dan emas seberat 
199,9 Gram dibayar Tunai!" 

"Saya terima nikah dan kawinnya Basagita Danastri 
binti Handaru Rahmadi dengan mas kawin tersebut tunai!" 

Terdengar suara Tama yang mantab tapi dengan nada 
pelan dan cukup santai. Seperti tidak ada beban atau rasa 
gugup saat dia mengucapkan lafal itu. Yang paling penting, 
dengan satu tarikan nafas, kalimat itu berhasil diucapkan! 

"Bagaimana saksi? Sah??" 

"SAH!!" 

Gita tergagap rasa bahagianya membuncah bahkan dia 


loncat-loncat kegirangan. 
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"Eh Git! Jangan loncat-loncat gitu ntar kondenya copot!" 
Teriak Uli dari depan pintu. 

"Iya kak, lagian ngapain sih loncat-loncat begitu?" Tanya 
Elis dengan tatapan heran. 

"Ya ampun, gak tau deh apa yang aku rasain sekarang, 
campur aduk banget. Itu tadi Tama kan yang ngucapin?? 
Nggak diwakilin orang kan??” Uli dan Elis kompak 
terbengong-bengong. 

“Aduh kak ayo keluar, udah ditunggu tuh!" Ajak Elis. 

“Ini beneran kan udah sah??" Tanya Gita seolah tidak 
percaya apa yang terjadi saat ini. Sudah menikah? Resmi jadi 
istri orang? 

"Udah deh bingungnya ntar aja, sekarang keluar dulu 
ketemu suami kamu." Sambar Uli sambil memegangi ekor 
kebaya putih Gita yang terlampau panjang. 

Dibantu Uli dan Elis, Gita keluar dari dalam ruang make- 
up menuju ruangan Ijab Qabul. 

Pernikahan Tama dan Gita ini dilaksanakan di sebuah 
gedung milik Handaru yang berada di salah satu Rumah 
makan miliknya. Tepat pada sembilan September 2019. 

Gedung berukuran cukup besar dengan bentuk Joglo 
dan dinding kayu di sekeliling ruangan memang sengaja 
dipilih untuk acara Ijab Qabul yang nantinya akan 


dilanjutkan resepsi dengan adat jawa, karna kedua keluarga 
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besar baik dari pihak Tama maupun Gita sama-sama berasal 
dari Jawa. 

Gita langsung duduk di samping Tama. Tatapan Tama 
tidak lepas dari paras ayu Gita, dia bahkan tidak berkedip 
sedari tadi. Seminggu dipingit, Gita tidak pernah mau 
menerima video call darinya. Tama selalu memaksa agar Gita 
mau mengirim foto kesehariannya tapi selalu ditolak 
mentah-mentah perempuan itu. 

Dan sekarang, tidak ada kata-kata lagi bagi Tama yang 
bisa menggambarkan betapa cantik dan manglingi-nya 
seorang Basagita Danastri. Handaru berdehem pelan, 
menyadarkan Tama kalau tingkahnya cukup konyol. 

"Silahkan mempelai perempuan sudah boleh 
bersalaman dengan mempelai laki-laki,” Ucap penghulu. Gita 
menyalami tangan kanan Tama diakhiri dengan kecupan di 
punggung tangan itu. 

“Tangan kamu dingin banget?" Tanya Tama sangat pelan. 
Gita tergelak lalu memandang Tama yang sekarang sudah 
resmi menjadi suaminya itu. 

"Wajar lah! Kan aku gugup." Jawab Gita tidak kalah 
pelan. 

"Udah gak usah gugup, kan udah sah!" Celetuk Tama 


jahil lalu mencium kening Gita dengan sangat manis. 
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Setelah bersalaman dan memanjatkan doa, Tama 
menatap ke arah Handaru yang kebetulan tengah tersenyum 
bahagia ke arahnya. 

Bibirnya boleh tersenyum. tapi matanya tidak mampu 
menyembunyikan rasa sedih, cemas dan haru melihat anak 
perempuannya sudah menjadi milik laki-laki lain sekarang. 

Tama membalas senyuman itu dengan sangat lembut, 
seolah mengingatkan Handaru pada janjinya setelah 
lamaran beberapa minggu lalu. 

Ha “Bapak tidak perlu takut. saya menikahi Gita putri 
bapak untuk jadi istri saya, untuk jadi pendamping hidup saya 
selamanya. Tapi saya tidak pernah merebut Gita dari sisi 
bapak." 

"Anda tetap Ayahnya, pemilik Hati Gita. Bapak tetap cinta 
pertama dia dan akan tetap seperti itu selamanya," 

"Saya berjanji tidak akan mengubahnya menjadi orang 
lain, dia tetap Gita putri kecil bapak, Putri manja bapak. Gita 
milik kita berdua!"......... 

Selesai prosesi ijab Qabul, dilanjutkan rangkaian acara 
resepsi. Seluruh rantaman adat jawa dilakukan, atau biasa 
disebut sebagai upacara panggih. 

"Kita ngundang berapa ribu tamu sih Tam, kok nggak 
duduk-duduk dari tadi. Aku capek salaman terus!" Gerutu 


Gita pelan di samping telinga suaminya. 
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Mereka berdua masih berdiri 

"Sabar sayang, bentar lagi selesai kok acaranya. Kalo 
kamu capek duduk dulu gak pa-pa," 

Bahkan Tama sendiri juga bingung kenapa Tamunya 
bisa membludak seperti ini. Tama dan Gita memang 
menyebar ribuan undangan untuk para keluarga dan 
kerabat dekat. Dan tau lah bagaimana orang-orang kalau 
kondangan. satu orang yang diundang, pas datang bawa 
anggota keluarganya yang lain. Untung cathering dan 
souvenirnya pesen banyak! Batin Gita. 

"Aduhhh yang udah pada sah!! Manis bener!" Celetuk 
Raga tiba-tiba, 

"Ganggu aja Lo! Udah dateng gak bawa amplop, ambil 
makanan paling banyak." Ujar Tama ke arah Raga. 

"Sembarangan! Asal lo tau aja gue sama istri kasih 
amplop sendiri-sendiri alias dobel!" Bantah Raga. Uli yang 
tengah menggendong sang anak hanya geleng-geleng kepala 
di belakang suaminya. 

"Mas jangan berantem dong! Ayo buruan salaman antri 
sama tamu yang lain tuh!" Raga hanya terkekeh. 

"Aduhh Rasya udah bisa ngapain ini??" Tanya Gita 


gemas sambil mencubit pelan pipi Rasya, anak Uli dan Raga. 
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"Udah mau merangkak dia. Kamu buruan nyusul ya Git, 
ntar anak kita biar bisa main bareng!" Goda Uli sambil 
melirik ke arah Gita lalu ke Tama. 

"Langsung tancap Gas dong Tam, istri lo udah siap 
banget tuh gendong bayi!" Seloroh Raga pada Tama. 

"Doain aja," Ujarnya singkat tatapannya lurus ke arah 
Gita yang justru menunduk tersipu malu. 

"Pokoknya berjuang keras deh setelah ini jangan kasih 
kendor Tam!" 

"Kasihan lah kalo gak dikendorin!" Jawab Tama sambil 
terkekeh. 

"Anjir!! Bisa aja lo Tam!" Raga langsung membawa istri 
dan anaknya turun dari panggung pelaminan setelah puas 
menggoda sepasang pengantin baru itu. 

"Awas aja kalo kamu ngikutin kata-kata Raga tadi!" Seru 
Gita setelah Raga dan Uli turun. Tama seketika menoleh, 

"Kamu gak usah dengerin Raga, aku gak mau telinga 
cantik kamu ternodai sama omongan ngawur dia!" 

"Lebay kamu!" Gita memukul pelan punggung tangan 
Tama. 

"Aduh, baru berapa jam lalu resmi sah. sekarang udah 
tega KDRT kamu tuh." Tama mengusap-usap tangannya. Gita 
hanya berdesis malas ke arah sang suami. 


“Tam, Git!” Tama dan Gita sontak menoleh. 
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“Deril!” Panggil Gita gugup. Pasokan udara di sekeliling 


Gita terasa menipis. 


“Thanks ya, kalian sudah mau menyempatkan hadir,” 
Tama mencoba mencairkan suasana. Sania yang berdiri di 


belakang Deril tersenyum lembut ke arah Gita dan Tama. 


“Selamat untuk pernikahannya!” Ucap Sania sembri 


mengulurkan tangan ke arah Gita. 


“Terimakasih,” Jawab Gita dingin. Begitupun saat 


membalas jabatan tangan keduannya. 


“Semoga jadi keluarga yang bahagia.” Ucap Sania dan 


Deril bersamaan. 


“Amin!” Jawab Tama dengan nada mantab. Sedangkan 
Gita masih terdiam. Setelah bersalaman, Deril dan Sania 
turun dari panggung. Tatapan Gita meneliti perut buncit 


Sania di balik gaun yang dia kenakan. 


“Udah besar gitu ya perutnya!” Celetuk Gita membuat 


sang suami sontak menoleh, 
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“Wajar, kan sudah mendekati HPL.” Gita terbelalak. 
“Bukannya mereka menikah baru beberapa bulan lalu? 


Kayaknya belum ada Sembilan bulan dari sekarang?" 


“Sebelum menikah, Sania sudah diketahui hamil satu 
bulan.” Gita tidak mampu menyembunyikan rasa terkejutnya. 


“Are you okay?” Gita mengangguk kaku. 


“Kaget aja, tapi kayaknya kita nggak ngundang mereka?" 


“Aku yang ngundang. Nggak ada salahnya kan, ngundang 
mantan ke pernikahan?" Ucap Tama jahil kearah istrinya. 


Yang membuat Gita sontak melotot. 


Duduk di atas kursi pelaminan seharian, Menyalami 
ribuan tamu undangan. Berjam-jam menggunakan setelan 
baju adat, yang ternyata kalau tidak terbiasa itu rasanya 
kurang nyaman. 

Hari ini, tepat pukul tujuh malam, semua rentetan acara 
yang panjang itu akhirnya selesai juga. Tama baru saja 


masuk ke dalam rumah sang mertua, tepatnya di kamar sang 
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istri. Di ambang pintu, Tama cukup lama mengamati interior 
yang ada di dalam kamar Gita. 

Kamar yang didominasi warna pink. Mulai dari kasur, 
selimut, cat tembok dan piranti lainnya. Senyum kecil terbit 
di wajahnya. 

Tama adalah orang yang tidak menyukai segala hal 
berwarna pink. tapi mulai sekarang, Tama akan bersuka rela 
berdekatan dengan warna itu. 

Dia mulai membayangkan bentuk kamarnya yang ada di 
rumah, suatu saat akan penuh dengan benda-benda 
feminime milik sang istri. Meja rias di kamarnya yang selalu 
kosong akan diisi dengan berbagai macam botol parfume 
dengan beragam merk. Lipstick dengan berbagai warna, dan 
jangan lupakan bedak yang bentuknya juga akan bermacam- 
macam. Demi sang istri bahkan dia berencana membeli meja 
rias baru. Takut kalau make-up Gita tidak muat di meja rias 
yang lama. 

Tama menyugar rambutnya dan berjalan ke sisi lemari. 
Dia memasukkan beberapa bajunya ke sela lemari yang 
kosong. Mungkin sudah Gita siapkan beberapa hari lalu 
untuk diisi baju milik suaminya itu. 

Dia menoleh, saat pintu kamar mandi perlahan terbuka. 
Gita keluar dari sana, Tama agak kecewa karna Gita keluar 


sudah dengan pakaian lengkap. Kenapa tadi gak pake handuk 
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aja sih? kan bisa sekalian, ekhmm! Tapi dia tetap 
menyunggingkan senyum manis ke arah istrinya. 

"Papa sama yang lainnya udah berangkat?" Tanya Gita 
sembari mendekat ke arah Tama. 

Tama mengangguk, 

Jadi, setelah acara resepsi selesai pukul dua siang. 
Keluarga Gita dari pihak sang mama langsung pulang semua 
ke Solo. Termasuk orangtua ibunya, atau kakek dan nenek 
Gita. Dan Handaru memutuskan ikut mengantar mereka 
pulang ke Solo saat itu juga. 

Mungkin Handaru sengaja memilih pergi sejenak, agar 
sang menantu dan putrinya merasa leluasa berada di rumah 
selama menikmati masa-masa pengantin baru. 

Hemm, Ayah yang pengertian! 

"Mau mandi gak? Biar aku siapin airnya," Tama 
menggeleng. 

"Aku kan udah mandi tadi siang, pas mau nganter papa 
sama keluarga lainnya ke bandara." Jelas Tama kembali 
memasukkan bajunya ke lemari. 

"Aku kirain mau mandi lagi gitu." 

"Enggak sayang," 

Jujur, berada dalam satu kamar bersama Tama bukan 


baru kali ini saja. Tapi bagi Gita malam ini sangat berbeda, 
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mungkin akan terus berbeda hingga malam-malam 
selanjutnya. 

Tama menutup pintu lemari, dan menatap lembut ke 
arah Gita. 

"Kamu kok pucat gitu?" 

"Mungkin kedinginan abis mandi!" Jawab Gita cepat. 

"Oh, tenang aja abis ini kita main yang anget-anget!" 
Kerlingan jahil terbit di wajah tampan Tama. 

"Dihh! Apaan sih. Kan aku udah bilang capek, belum mau 
ngapa-ngapain." 

"Belum mau ngapa-ngapain? Emang harusnya ngapain?" 
Goda Tama yang membuat Gita mati kutu. 

"Tam jangan mulai deh!" Gerutunya. Tama terkekeh 
pelan. 

"Ya udah ayo tidur, aku juga pusing banget ini dari tadi. 
Kayaknya agak masuk angin." Ujar Tama. 

"Kamu pusing? Mau aku pijitin?" 

"Boleh, tumben perhatian Gitu?" 

“Abis ini kamu gantian pijitin aku lah!" 

"Nggak gratis ternyata," Cibir Tama yang dijawab 
cengiran oleh Gita. 

Gita duduk di atas kasur, dan Tama berada di bawah. 


Lalu mulai memijit kepala sang suami. 
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"Jangan kebawah-kebawah gitu, ntar nyolok mata aku." 
Gita tertawa, 

"Emang pengen aku colok!" Serunya. 

"Bener ya kata Raga," Ucapan Tama menggantung. 

"Emang Raga ngomong apaan?" Tanya Gita penasaran. 

"Nikah itu enak banget, pusing dikit gini aja langsung 
ada yang mijitin. Gak perlu pergi ke tukang pijit!" Ucap Tama 
sembari memejamkan matanya. 

“Ini mah karna aku lagi mau aja, besok-besok kalo males 
jangan harap minta dipijitin!" Tama terkekeh mendengar 
ucapan frontal sang istri. 

“Gitu banget sih!" 

"Tam besok kita nginep di rumah mama ya. Tadi pas 
pamitan sama aku dia nangis-nangis pengen ikut tidur 
bareng kita." Tama berdecak pelan, 

"Kalo gitu ceritanya mending gak usah nginep di sana 
deh." Gita mengernyit heran, 

"Kenapa sih?" 

"Papa kamu aja pilih pergi ke Solo dulu, buat kasih kita 
waktu berdua. masa mama mau nimbrung-nimbrung minta 
tidur bertiga kan gak asyik!" 

“Tega banget kamu ya!" Tawa Gita pecah seketika. 

“Papa pergi ke Solo karna emang udah lama gak kesana, 


kangen suasana Solo katanya. Bukan karna mau ngasih 
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waktu biar kita berduaan." Bantah Gita, Tama lagi-lagi 
berdecak. 

"Kamu aja yang gak peka!" Tama melepas tangan Gita 
yang bersarang di kepalanya, dia beranjak berdiri dan 
menghadap ke arah istrinya. 

"Jadi minta gantian dipijit nggak?" Tama menyeringai 
jahil ke arah Gita. Gita cukup tau apa yang dimaksud sang 
suami. 

"Jangan sekarang ya," Ujarnya sendu, Tama menatap 
bingung. 

"Kamu masih takut? Kan udah sah.” Tama mencoba 
mengingatkan takut saja kalau Gita mendadak lupa. 

"A..aku haid!" Ujar Gita lirih dengan perasaan bersalah. 

Tama terdiam, otaknya mulai berfikir keras. Ingatannya 
berlari ke beberapa bulan lalu setelah kejadian di 
apartement. 

Kejadiannya di awal bulan, dan Yah! Hari pertama 
istrinya menstruasi saat itu tepat di tanggal delapan. Dan 
sekarang tanggal sembilan! Shit! Kenapa gak mikir kesitu sih. 
Tama merutuki kebodohnnya. 

"Hari pertama?" Gita mengangguk pelan, 

"Biasanya berapa hari?" Gita semakin menunduk karna 


malu harus membahas ini dengan Tama. 


299 


"Gak usah canggung gitu, wajar kan kalo suami kamu 
nanya tentang hal kaya gini." 

"Tujuh hari paling lama." Jelas Gita pada akhirnya. Tama 
tersenyum miris! 

gara-gara milih tanggal cuma dari sisi uniknya ya gini. 
Efeknya harus puasa sampai seminggu ke depan. Dan 
kemungkinan tiga hari lagi Handaru sudah kembali, gagal 
deh mau melancarkan aksi! 

Tama menghela nafas pelan 

“Nunggu Gita dari jaman SMA sampai sekarang bukan 
waktu yang sebentar. Buktinya mampu! Masa nunggu dia 
sampai selesai Haid aja ngeluh.” Ujar Tama dalam hati. 

"Sakit nggak perutnya?" Gita mendongak menatap wajah 
sang suami. Tama mengusap pelan rambut istrinya. 

"Tadi sih, pas berdiri di pelaminan yang sakit. Gak 
kepikiran kalo Haid aku kira cuma karna kecapekan aja." 
Jelasnya. Tama membawa istrinya berbaring di ranjang. 

"Ya udah ayo tidur!" Ajak Tama sembari menyelimuti 
tubuhnya dan Gita. 

"Kamu marah ya?" 

“Enggak lah, masa gitu aja marah," Ujar Tama lembut di 
samping istrinya. 


"Makasih ya Tam." 
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"Kasih panggilan sayang dong Git!" Gita mengernyit 
heran. 

“Apa gitu, Hubby atau honey!" Celetuk Tama. 

Tawa Gita meledak 

"Idih gak mau! Lebay gitu!" Tama memberengut, 

"Ya udah panggil Mas aja, kaya Uli kalo lagi manggil Raga. 
Aku juga mau dipanggil gitu." 

"Apa? Panggil mas?" Gita lagi-lagi tertawa Geli. 

"Tua-an juga aku, masa iya mau manggil mas ke kamu 
yang lebih muda?" Tama berdecak malas. 

"Kalo menurut orang jawa, panggilan 'Mas' tidak melulu 
kepada yang lebih tua, itu bentuk panggilan hormat apalagi 
kalo udah bersuami istri.” 

Gita terdiam, merenungi ucapan sang suami 
menyadarkan dia pada posisinya sekarang. Dia sudah 
menjadi istri orang. mau tidak mau, suka tidak suka, dia akan 
terus belajar menjadi istri yang baik. Termasuk 
menyenangkan sang suami dengan menuruti permintaannya. 

"Mas Tama, gitu ya?" Ujar Gita membuat Tama 
tersenyum senang. 

"Kayaknya aneh banget kan ya??" Gita tidak percaya diri, 

"Nggak aneh kalo udah terbiasa." 

"Mas!" Ulangnya sekali lagi, 

"Apa sayang?" 
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"Ihh, aku nggak manggil kamu! Cuma mau ngucapin aja." 
Tama tertawa, 

"Aneh banget gak sih?" Tanyanya lagi sembari menggigit 
bibir bawahnya ragu. 

Tama mengecup pelan bibir Gita. Dia jelas sangat-sangat 
terkejut, Lalu reflek menepuk pundak Tama di sampingnya. 

"Jangan gigitin bibir kaya tadi, aku gemes jadi pengen 
bantuin gigit!" Tama terkekeh di depan wajah cantik Gita. 

"Mesum!!" Ujar Gita sadis, pipinya merona menahan 
malu. 

"Kemarin kata kamu belum boleh cium kalo belum Sah. 
Sekarang udah sah kan? berarti boleh cium kapan aja 
dimana aja!" Seru Tama semakin gencar menggoda istrinya. 
Kegiatan mereka berlanjut semakin jauh meski tanpa 


penyatuan. 
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27 
After Marriage! 


"Ibu ada di gudang Pak, sedang stock opname barang 
persediaan." Ucap salah satu karyawan. 

Dia tersenyum ramah sambil mengangguk lalu berjalan 
ke arah gudang. Membuka pintu gudang dengan pelan, 
kemudian terperangah melihat seseorang yang dia cari sejak 
tadi sedang tidur di salah satu bangku. 

Dengan langkah sabar setelah menghela nafas beberapa 
saat, dia masuk ke dalam gudang seraya menutup pintunya. 
Berdehem agak keras sampai membangunkan manusia di 
hadapannya. 

"Kalo mau tidur jangan disini, ini tempat kerja bukan 
kasur rumah!" Ucapnya dengan nada sinis layaknya bos 
kejam pada karyawan. Manusia di hadapannya menggeliyat 
santai tanpa ada niatan beranjak dari tempatnya. 

"Maaf pak, saya ngantuk banget! Semalam kurang tidur." 
Jawabnya lalu kembali memejam. 

"Bisa bedain kan mana jam kerja mana jam tidur?" 
Ujarnya lagi dengan sakartis. 

"Aduh pak, iya saya bisa bedain! Tapi semalam jam tidur 


saya udah dipakai untuk kerja. Tidak ada salahnya kan kalo 
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jam kerja hari ini saya pakai untuk tidur. Soalnya 
kemungkinan nanti malam suami ngajak kerja rodi lagi. 
Bakal lembur sampai pagi." Jawabnya ngelantur. 

Akan selalu seperti ini, manusia yang sedang bercakap- 
cakap layaknya bos dan karyawan itu adalah sepasang suami 
istri. Yakni Tama dan Gita. Tama dibuat geleng-geleng kepala 
mendengar jawaban asal dari sang istri, tapi kalo dipikir- 
pikir ini memang salahnya. 

Dia tersenyum kecil, lalu menggendong tubuh mungil 
Gita ke dalam ruangan istirahat yang ada di belakang rumah 
makan ini. 

"Aku tuh gak suka tidur di ruangan ini. Gerah banget 
adem di gudang!" 

"Di gudang banyak orang keluar masuk. Emang gak 
takut dikelonin sama karyawan lain!" Ucap Tama. 

"Ya, gak pa-pa! Kali aja bakal lebih anget dari kamu." 
Tama melotot ke arah sang istri, tanpa bicara apapun Gita 
sudah tau kalau Tama marah. Gita tertawa pelan. 

"Kamu jangan ganggu aku, aku mau lanjut tidur lagi. 
Mending kamu pergi ke ruang administrasi terus lanjutin 
rekap data gaji karyawan.” Perintah Gita, Tama hanya 
mendengus pelan, tanpa babibu dia langsung menuruti 


ucapan sang istri. 
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Semenjak memutuskan untuk menghandle beberapa 
rumah makan sang Papa. Setiap hari Gita pergi ke rumah 
makan untuk memantau kemajuan usaha milih papanya. 

Sedangkan Handaru lebih Fokus mengurus cabang 
usahanya yang ada di luar kota. Melalui beberapa karyawan 
yang sudah ia percaya, maka tanpa perlu repot-repot datang 
ke kota lain. dia cukup menunggu laporan dan memantau 
dari rumah. 

Diawal-awal kepemimpinanya, Gita banyak sekali 
menemui hambatan yang bahkan sempat membuat rumah 
tangganya dengan Tama menjadi renggang. 

Sa Saat itu dia salah mengalokasikan anggaran, sehingga 
jatah gaji karyawan habis tak tersisa. Bukan hanya pada satu 
cabang, melainkan di tiga cabang sekaligus. 

"Kamu kenapa melakukan penarikan uang dalam jumlah 
besar?" Tanya sang suami sembari meletakkan bukti 
transaksi di hadapan Gita. 

Gita bingung harus menjawab apa, dia tidak mungkin 
jujur pada Tama kalau sudah membuat beban kerugian di 
rumah makan sang Papa. Jujur, dia tidak menyangka arus 
uang di dalam rekeningnya sendiri juga tidak lepas dari 


pengawasan sang suami. 
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"Aku beli Tas, sama sepatu juga," Tama menoleh ke arah 
koleksi tas dan sepatu Gita yang terletak di lemari besar 
dalam kamar. Tidak ada yang berubah di sana. 

"Nggak usah bohong. Nggak ada koleksi tas atau sepatu 
baru kamu di dalam lemari." 

"Kan aku pakai buat kasih kado Temen!" Ujar Gita masih 
menutup-nutupi. 

"Bahkan nilainya hampir satu milyar?!” Tegas Tama di 
hadapan Gita yang langsung terdiam. 

"Aku kayaknya bakal nyerahin rumah makan ke tangan 
papa lagi. Aku nggak bakat jadi pemimpin yang baik! Aku 
lebih milih kerja biasa aja kaya dulu, nggak ribet mimpin 
puluhan karyawan sama ngatur uang!" Ucap Gita kemudian. 

Tama menautkan kedua alisnya. Dan langsung mengerti 
apa yang dimaksud istrinya. 

"Dalam bisnis nggak ada yang namanya bakat, yang 
penting mereka mau belajar sama apa yang harus mereka 
pelajari. Kalo hal kaya gini aja udah nyerah, gimana kamu 
mau menghadapi hal lain yang lebih berat nantinya?" 

"Ya pokoknya aku nggak suka! Aku bakal tetap berhenti 
ngurus rumah makan!" 

"Kamu tega sama papa? Ini satu-satunya yang kalian 
punya, inget kan ini warisan mama kamu yang harus kalian 


jaga. Papa kamu nggak selamanya muda Git, harapan dia 
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satu-satunya cuma kamu. Kalo kamu nggak mau ngurus terus 
siapa yang bakal megang kendali?" 

"Salah siapa, papa harus bikin cabang banyak-banyak. 
Punya satu aja cukup kan biar nggak repot-repot ngurusnya!" 

"Git!" Bentak Tama. 

Baru kali ini dia membentak istrinya, tapi kesabarannya 
sudah di ambang batas. 

"Kamu marah-marah sama aku sampai tega bentak aku 
cuma karna hal kaya gini? Kamu lebih mikirin bisnis daripada 
aku?" Gita terisak lalu berlari ke arah balkon di samping 
kamar. 

Tama menghela nafas, menyugar rambutnya dan 
berusaha tenang. 

Setelah ini dia harus banyak belajar pada Handaru dan 
meminta diajari agar lebih sabar menghadapi Gita putrinya. 

Lahir dari keluarga yang cukup berada dan menempati 
posisi anak tunggal apalagi perempuan, pasti setiap harinya 
dia selalu diperlakukan bak ratu di rumahnya. Maka sifat 
manja seorang Basagita Danastri bisa saja muncul setiap saat. 

Dia melangkah ke arah balkon, menghampiri Gita yang 
duduk di depan dinding kaca. Istrinya menangis di sana. Tama 
duduk di samping Gita, tapi Gita langsung menghindar dan 
menjaga jarak pada sang suami. 


"Mau kaya gini terus?" Ujar Tama pelan. 
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"Jadi sekarang siapa yang kaya anak kecil?"Sindirnya lagi, 
Gita masih tetap diam. 

"Aku nggak ada niatan marah ke kamu. aku cuma minta 
sama kamu, kalo ada apa-apa bilang baik-baik, jangan 
langsung berapi-api kaya tadi!" Ujar Tama. 

"Aku tau kamu masih perlu banyak penyesuaian, jadi 
jangan nyerah gitu aja. Wajar kalo baru awal-awal rasanya 
enggak nyaman tapi jangan langsung menghindar. Bukannya 
setiap permasalahan harus di selesaikan?" 

"Aku udah bikin rugi rumah makan papa." Ucap Gita jujur 
sembari terisak. Tama menghela nafas pelan. 

"Cuma rugi kan, bukan bangkrut? Aku udah tau 
semuanya, setelah ini aku minta ke kamu tunjukin rekapan 
asli. Karna yang ada di laporan bulanan kemarin udah kamu 
manipulasi kan?" Gita akhirnya mengangguk. 

"Uang yang kamu ambil kemarin udah aku balikin ke 
rekening, semua kerugian udah aku tutup." Gita menatap 
tajam ke arah sang suami yang sudah duduk tepat di 
hadapannya. 

"Jangan sampai papa tau, aku nggak mau dia kecewa," 
Tama tersenyum. 

"Papa kamu orangnya bijak kok. Dia cukup dewasa dan 
pasti akan ekstra sabar menghadapi kamu." Celetuk Tama 


sambil tertawa. 
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"Usaha dia bangkrut di tangan kamu sekalipun aku yakin 
dia nggak akan gimana-gimana. Itu bedanya papa sama 
kamu, untuk anak kesayangannya segala kesalahan pasti bisa 
termaafkan. Tapi kenapa kamu cuma dikasih amanah gitu aja 
udah nyerah hanya karna satu kesalahan?" Gita merasa 
tercubit dengan ucapan suaminya. Dia sadar, tingkahnya 
cukup kekanak-kanakan. 

"Mana rekapan aslinya, ayo kita evaluasi bareng-bareng!” 
Ajak Tama pada Gita..... 

Sejak saat itu, Tama memutuskan untuk ikut serta 
masuk ke dalam bisnis sang mertua. Mendampingi sang istri 
yang kadang masih sering bersungut-sungut kalau saja ada 
hambatan yang membuat dia stress. Hal itu membuat Gita 
malu, Tama yang sama sekali tidak ada hubungannya sama 
bisnis sang Papa saja bisa bisa bekerja setulus ini. Sedangkan 
dia dapat rintangan sedikit saja sudah langsung menyerah. 
Padahal kalau dipikir-pikir hambatannya tidak seberapa 
dibanding bisnis sang suami. 

bicara soal bisnis milik Tama, dia mempercayakan pada 
Fajri untuk membantu mengurus beberapa kepentingan 
bisnisnya yang ada di luar negri, sisanya dia selesaikan 
sendiri khusus bisnis-bisnis yang bisa dia jangkau di 


Indonesia. 
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Karna bagaimanapun juga, setelah menikah 
tanggungjawabnya semakin besar. Tama tidak sebebas dulu 
setiap hari bahkan bisa dengan mudah pergi ke luar negri. 
Tapi Dengan adanya Fajri yang masih lajang, Tama merasa 
sangat-sangat terbantu. Apalagi Fajri cukup cekatan dalam 
hal bisnis dan manjemen. 

Tama kembali ke ruang istirahat setelah menyelesaikan 
laporan. 

"Ayo pulang!” Ajak Tama pelan di samping telinga 
istrinya. Gita membuka mata perlahan lalu mengangguk. 

"Ngantuk banget ya? Mau aku gendong?” Gita 
menggeleng, 

"Malu sama karyawan di luar!" Tama hanya terkekeh. 
Setelah keluar dari rumah makan, Tama segera melajukan 
mobilnya dengan kecepatan sedang. 

"Kita mampir ke rumah mama dulu nggak?" Tanya Gita, 
Tama menggeleng. 

"Langsung pulang aja ya, kata mama dia mau ke butik 
malam ini sama Elis. Ada meeting dadakan gitu.” 

"Untung ada Elis yang setiap saat bisa nemenin mama!" 
Seru Gita, Tama mengangguk. 

"Iya, sejak Elis sama Fajri tinggal di rumah. Mama jadi 
kaya ngurus anak kecil lagi. Tiap hari dua anak itu berantem 


mulu!" Gita tertawa, 
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"Malah rame dong! lagian kata mama lebih suka ada Elis 
dan Fajri daripada kamu yang setiap hari sibuk kerja!" Sindir 
Gita. 

Tama hanya berdecak pelan, 

"Sekarang kan beda lagi, buktinya aku lebih banyak di 
rumah nemenin kamu sama papa!" 

"Hari sabtu sama minggu jadi nginep di rumah kita 
sendiri kan mas?" Tanya Gita, 

"Iya saying!" Setelah menikah, Tama dan Gita benar- 
benar adil membagi waktu untuk Ani dan Handaru. 
Pembagiannya, setiap Senin sampai hari Rabu mereka akan 
tinggal di rumah Handaru. Kamis jumatnya di rumah Ani, 
sedangkan setiap Sabtu dan minggu mereka akan menikmati 
malam-malam khusus untuk berdua di istana milik Tama, 


yang sekaligus menjadi rumah kebanggaan mereka berdua. 


Kak 


Tama memandang heran ke arah meja makan yang 
sudah terisi penuh piring-piring berisi menu makanan dari 
bahan dasar sayap ayam yang Gita pesan tadi. 

Pertama, Tama merasa aneh saat Gita tiba-tiba 


merengek mengajak Tama ke festival makanan nusantara. 
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Padahal tiga hari lalu, Tama yang ngajak tapi Gita benar- 
benar tidak menerima ajakannya. 

Kedua, bukannya perempuan di hadapannya itu 
menghindari makanan berbahan dasar sayap ayam. Kenapa 
sekarang menu yang dia pesan justru sayap semua? Ada 
sayap goreng krispy, sayap bumbu balado, sayap ayam 
bumbu kecap. 

"Udah nggak takut makan sayap ayam lagi? Ntar ditolah 
perjaka loh!" Sindir Tama. Gita justru cuek bahkan tertawa 
pelan sambil menggeleng. 

"Aku malah nyesel sempet benci sama sayap ayam gara- 
gara mitos itu, udah puasa bertahun-tahun nggak makan 
sayap ayam, eh tetep aja jodohnya sama duda!" Ujarnya 
sambil asyik nyemilin beberapa potong sayap. 

"Nyesel nikah sama duda?" Celetuk Tama dengan nada 
datar. 

"Enggak lah, kalo dudanya kaya kamu aku rela makan 
sayap tiap detik!" Tama hampir saya meledakkan tawanya, 
tapi dia masih berusaha cool di hadapan istrinya. 

"Kenapa emang kalo dudanya kaya aku?" 

"Ya siapa yang nggak mau nikah sama duda muda, kaya, 
ganteng, masih perjaka lagi!" Tama benar-benar tidak bisa 
menahan rasa senangnya. Dia tersenyum bangga pada 


dirinya sendiri. 
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"Oh jadi aku ganteng ya?" Gita meletakkan sayap ayam 
yang tengah asyik dieksekusi. Lalu menatap malu ke arah 
Tama setelah merasa jawabannya ada yang tidak beres. 
Gara-gara asyik makan sampai enggak sadar keceplosan! 

"Eh, emm.. biasa aja sih! Cuma basa-basi doang kan udah 
ditraktir makan!" Jawabnya mencoba berkilah. Tama 
semakin gemas. 

Istrinya itu memang memiliki ukuran gengsi yang cukup 
tinggi. Sebulan hidup bersama bahkan Gita tidak pernah 
memuji sang suami, padahal Tama hampir setiap detik 
melakukannya. 

Sosok wanita yang amat sangat dicintainya hanya karna 
kejadian bentak membentak dijaman SMA. Kadang Tama 
merasa aneh sendiri, harusnya Gita adalah orang yang paling 
dia benci karna kejadian di masa lalu. Mempermalukan 
dirinya di hadapan banyak siswa lain, marah-marah tanpa 
alasan. Padahal Tama tidak melakukan salah sedikitpun. 

Tapi nyatanya, Cinta kadang datang dengan cara seaneh 
itu. Dan Tuhan kembali mempertemukan mereka dengan 
cara seunik ini. Sayap ayam? The power of sayap ayam! 
Bagian dari tubuh seekor ayam yang akan sangat bersejarah 
bagi kehidupan Tama dan Gita ke depannya. 

"Makasih ya!" Ucap Tama sembari menggandeng tangan 


Gita menuju parkiran. Mereka sudah selesai makan malam. 
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"Untuk?" Tanya Gita bingung, 

"Udah mau jadi istri aku." Jawab Tama kemudian. 

"Oh, jadi mau berapa kali kamu ngomong makasih karna 
hal itu? Aku bosen loh dengernya!" Tama tertawa. 

"Aku nggak pernah bosen ngomongnya,” Gita 
mendengus. 

"Kamu cinta kan sama aku?" 

“Pertanyaan kamu tuh gak penting banget buat dijawab. 
Toh harusnya kamu tau sendiri jawabannya kaya gimana." 
Ujar Gita. 

"Berarti kamu nggak akan pernah ninggalin aku 
sekalipun suatu hari nanti aku tiba-tiba jatuh miskin?” Gita 
tersenyum lembut ke arah Tama, senyum yang setiap detik 
mampu mengubah hidup Tama menjadi lebih bahagia. 

“Gak akan!" jawabnya mantab. 

Tama baru saja ingin berbangga diri mendengar 
jawaban manis dari istrinya yang begitu romantic. 

“Gak akan biarin kamu jatuh miskin!" Jawab Gita 
kemudian dengan tawa Jahilnya. 

Yah, Tama tau, dia tidak seharusnya berbahagia dulu 
kalau tiba-tiba sang istri bicara yang manis-manis apalagi 
romantis. Karna pasti ujung-ujungnya tetap harta yang ada 


di balik otak cantiknya itu. 
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Walaupun dia juga tau kalau aslinya Gita bukan wanita 
gila harta. Karna nyatanya setelah menikah Tama benar- 
benar menyerahkan tiga perempat assetnya menjadi atas 
nama Gita. Gita sempat menolak, karna sejak awal dia 
memang sengaja menguji Tama dengan tingkah matrenya. 

Tapi dasar Tama yang sudah terlalu tulus pada istrinya, 
bahkan harta di matanya tidak akan berarti apa-apa 
dibanding seorang Gita. Sosok wanita yang Tama sendiri 
tidak akan pernah tau sejauh mana titik jenuhnya untuk 


sekedar memuja kecantikan istrinya yang tiada tara. 
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28 
Ending 


a "Abis ini, aku mau makan rujak mangga muda ya 
mas!" Tama meneliti dengan serius tampilan sang istri dari 
ujung rambut sampai ujung kaki. 

"Tanggal sembilan kemarin kamu gak datang bulan ya?" 
Tanya Tama. Gita mencoba mengingat-ingat lalu menggeleng 
pelan. 

"Berarti udah telat dua minggu? Jangan-jangan kamu 
ngidam?" Setelah pergi ke Dokter, Gita dinyatakan positif 


hamil. Usianya baru dua minggu!..... 


"Mas-mas Uli nih Video call!" Seru Gita pada Tama yang 
tengah duduk santai di sampingnya. 

"Ya udah angkat," Layar ponsel milik Gita langsung 
menampilkan sepasang suami istri yang katanya sedang 
mengulang masa bulan madu. 

"Haiii Git, Haiii Tama!" Sapa Uli dengan riang dari balik 
layar diikuti Raga sang suami. 

"Eh katanya lo pada bulan madu yang kedua ya?" Tanya 
Tama pada Raga, 

"Iya Nih! Mau otewe bikin adeknya Rasya!" Seru Raga. 
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"Gila emang, terus si Rasya dikemanain?" tanya Gita, 

"Kita titipin ke neneknya!" Sontak mereka tertawa. Gita 
dan Tama kompak geleng-geleng kepala. 

"Eh Git, katanya udah isi ya?? Kemarin si Tama curhat ke 
Gue. Belum sempet pergi bulan madu eh kamunya udah isi." 
Raga tertawa. 

"Yang bener Git?? Kok aku malah gak tau sih! Kamu gak 
cerita sama aku!" Sahut Uli. 

"Hhe belum sempet Li, iya Alhamdulillah. Baru jalan 
minggu ketiga," 

"Anjir beneran dihamilin anak kecil dong Git!" Celetuk Uli 
diselingi tawa terbahak-bahak. Gita menggaruk tengkuknya. 
Uli emang suka bikin suasana jadi kacau! Ujar Gita dalam hati. 

Membahas masalah anak kecil mengingatkan Gita 
dengan kejadian di apartement mungkin satu setengah 
tahun yang lalu, setelah insiden 'anak kecil'. Untung saja saat 
itu tidak terjadi apa-apa. Kalau beneran khilaf mungkin 
sekarang tinggal menunggu kelahiran anak kedua. 

"Oh maksudnya anak kecil yang jago banget bikin anak 
kecil ya?" Sindir Tama tepat di samping telinga Istrinya. 
Raga dan Uli sama-sama tertawa, Gita langsung terdiam 
tanpa ada niat untuk menimpali sindiran mereka. 

"Itu berkat kesabaran Lo, karna puasa selama tujuh hari 


setelah akad nikah kali Tam!" Sahut Raga jahil. 
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“Enggak juga sih, Emang karna benih gue yang tangguh!" 
Jawabnya angkuh. Gita mencibir pelan. 

"Benih kamu tangguh?! Idih, Sejago-jagonya benih kamu 
nggak akan jadi janin kalo nggak ada sel telur aku!" Bantah 
Gita, 

"Ya tetap aja sperma aku keren, jangka waktu kita bikin 
anak mah sebentar banget, bisa langsung tumbuh janin di 
perut kamu sekali proses!" 

"Enak aja sekali proses! Kamu ngajak lembur nggak 
tanggung-tanggung!" 

"Udah yuk sayang matiin aja sambungan video call-nya. 
Pasutri baru sedang dalam cekcok rumah tangga!" Raga 
menyela perdebatan Tama dan Gita. 

Gita mendengus lalu meletakkan ponselnya di atas meja. 
Kembali menatap Tama dengan tatapan sinis. 

"Ya udah kita sama-sama keren!" Tama menghela nafas, 
lalu mengusap rambut panjang Gita dengan lembut. 

"Nah Gitu dong!" Seru Gita. 

“Besok kalo anak kita udah lahir jangan kaya Uli sama 
Raga ya mas. Masa pergi-pergi liburan sendiri tega ninggalin 
Rasya sama neneknya." 

"Ya enggak lah!" Ujar Tama sembari mengusap pelan 


perut sang istri. Gita tersenyum bangga. 
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"Kita harus lebih dari Raga sama Uli, kalau bisa tiap hari 
anak kita dititipin ke rumah mama. Biar Fajri sama Elis yang 
momong!" Jawaban Tama sukses membuat Gita melongo. 

"Kebanyakan main sama Raga kamu tuh! Jadi ketularan 
brengseknya gini!" 

"Enggak sayang, sekali-kali bikin Fajri sama Elis 
kerepotan biar tau rasa mereka." Gita tidak tau harus marah 
atau justru tertawa. 

Semenjak Fajri dan Elis tinggal bersama mamanya. Ani 
jauh lebih memperhatikan dua orang itu ketimbang Tama 
yang notabene anak kandungnya sendiri. 

"Kamu kalo cemburu bilang aja, mama kelihatan lebih 
sayang sama Fajri dan Elis ketimbang sama kamu! Lagian 
kamu kerjaan mulu sih yang dipikirin.” Tama mendengus 
tidak membantah ucapan istrinya. 

“Ya mau gimana, kerjaannya belakangan ini emang gak 
mau ngalah. Masih untung tiap malem tetep bisa ngelonin 


istri di rumah.” Cibirnya. Membuat Gita semakin terkekeh. 
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Extra Part! 


"Masyaallah!" Jerit Gita di samping suaminya. Tama 
menoleh ke samping dan mendapati istrinya tengah 
memasang raut wajah panik. 

"Mas! Kamu tuh gimana sih, asyik baca koran sampe gak 
merhatiin anak!" Tama hanya geleng-geleng kepala sembari 
menutup lagi korannya. 

Gita beranjak ke arah sang anak, sebagian tubuhnya 
sudah masuk ke dalam kulkas yang kebetulan saat itu 
kosong karna baru saja dikuras untuk dibersihkan. 

"Sini keluar, kamu ngapain masuk-masuk ke dalam 
situ!" Ujarnya sambil membawa sang anak ke dalam 
gendongan. 

Arsyana Belia Hariadi 

Putri pertama Gita dan Tama yang baru genap berusia 
Satu tahun lebih lima bulan. Sang anak hanya terkekeh geli 
melihat kejengkelan Ibunya. 

“Ngin! Ngin!" Celotehnya sambil sesekali bergidik. 

"Iyalah dingin, lain kali jangan masuk ke situ lagi ya 


nak!" Lagi-lagi Belia hanya tertawa. 
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"Kebangetan kamu mas! Ini juga ngasih kaos kaki kanan 
sama kiri beda!" Seru Gita sambil melepas pakaian Belia 
yang sedikit basah. Dia harus segera menggantinya dengan 
yang baru. 

Sebelumnya Gita pergi ke minimarket di samping 
kompleks perumahannya. Dan Tama di rumah untuk 
mengurus Belia. Alhasil jadi seperti ini! 

"Kamu jangan posesif gitu dong sama adek, kan dia baru 
mau masuk tahap-tahap eksplorasi. Lagi pengen tau banyak 
hal." 

"Tapi nggak masuk kulkas juga dong mas!" Tama juga 
bingung bagaimana tadi Belia bisa masuk ke dalam situ. 
Padahal jalan kecil-kecil aja dia masih sering terjatuh. 

Tapi Tama cukup santai melihat keaktifan sang anak, 
beda dengan Gita yang cenderung 'Apa-apa tidak boleh!' 

Mendengar perdebatan antara kedua orangtuanya, 
sepertinya Belia kurang suka. Dia asyik berceloteh sendiri 
membuat kemarahan Gita Perlahan menguap. Siapa yang 
akan tega marah-marah kalau anaknya gemesin banget gini. 

"Kamu kalau dimarahin dengerin! Jangan nyanyi-nyanyi 
kaya gitu!" Ujar Gita dengan nada sok marah. Gita melepas 
sebelah kaos kaki sang anak, Tapi Belia merengek minta 


dipasang kembali 
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“Loh, ini mau mama ganti sama pasangannya sayang," 
Belia justru menangis, Tama tertawa Geli. 

“Dia sendiri yang milih kaos kakinya, maunya pake itu. 
Udahlah biarin aja kanan kiri beda gak pa-pa." Gita 
mendengus mendengar ucapan Tama yang tengah duduk 
santai di sampingnya 

“Anak siapa sih kamu ini, gini amat!" Gerutu Gita, Tama 
menatap heran ke arah Gita. 

Lupa kali ya, tiap malem kan bikinnya bareng sama gue! 
Masa iya pake nanya anak siapa. Gerutu Tama dalam hati 

“Ini pegang, aku mau naruh baju kotor dia dulu ke 
tempat cucian," Tama mengambil Belia dan membawa ke 
dalam gendongannya, sedangkan Gita pergi ke kamar mandi. 

"Untung kulkas mamamu bisa kuat gitu ya nahan badan 
kamu yang gendut ini. coba tadi ambrol, bisa tekor papa kalo 
mama minta ganti kulkas yang baru!" Belia tertawa riang. 

"Nonton TV aja yuk nak. Sambil papa ambilin baju ganti 
buat kamu." 

"Ya pa-pa-pa!" Diusianya yang baru menginjak satu 
tahun lebih. Belia sudah bisa berbicara, meski kata-katanya 
masih sangat terbatas. Tapi semakin hari makin aktif 
berceloteh riang dengan bahasa yang sulit dipahami. 


sepertinya akan jadi cerewet seperti ibunya. 
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Tama membawa Belia ke dalam kamar, memakaikan 
baju ganti dan mengajak sang anak menonton TV. 

"Udah, kamu nonton TV anteng di sini ya nak. Papa 
ambil kopi dulu di dapur." Ucapnya lalu segera beranjak. 

Gita baru saja kembali dari kamar mandi. Selesai 
mencuci, dia langsung kembali ke ruang makan. Mendapati 
ruang makan sudah tidak ada anak dan sang suami, dia 
beranjak ke kamar. Gita menatap heran ke arah sang suami 
yang senyum-senyum sendiri di ambang pintu. 

Jangan-jangan chatan sama perempuan lain. 

"Kamu kenapa mas? Jangan sakit jiwa sekarang, aku 
masih butuh kamu!" Tama menoleh ke belakang tepat ke 
arah sang istri yang masih menatapnya heran. 

"Lihat deh!" Tunjuk Tama dengan dagunya. 

"Apa?" 

"Tuh! Anak kita ternyata baperan. Mirip banget sama 
emak-nya." Lagi-lagi Tama terkekeh Geli. 

Gita melotot menatap sang anak yang tengah mengusap- 
usap layar televisi. Belia tengah mengusap pipi tokoh kartun 
kesanyangannya yang sedang dalam adegan menangis. 
Refleks Gita geleng-geleng kepala dengan apa yang dilihatnya. 
Bukan hanya pada apa yang dilihatnya, tapi apa yang 
didengarnya. Apa Tadi suaminya bilang? Anaknya baperan 


mirip banget sama emaknya!? 
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Tega banget anak sama istri sendiri dibilang baperan! 
Gita beranjak ke dalam kamar mendekati sang anak. 

"Sayang, ngapain?" Belia menoleh dan menunjuk ke arah 
TV. 

"Ngis ma-ma!" Gita tersenyum, 

"Kakaknya nangis ya?" 

"Nonton TVnya jangan deket-deket, sini nak papa 
pangku." Ujar Tama sembari meraih tubuh putrinya. 

Tama duduk di Sofa, Belia berada di atas pangkuannya. 
Gita menatap kagum pada dua harta berharganya itu. 

“Kenapa sayang? Ngelihatin akunya gitu banget. Ngiri ya 
pengen dipangku juga? Ntar malem ya, kalo Belia udah 
bobok!" Goda Tama. 

Gita mendengus lalu duduk di samping Tama. 
Perasaannya menghangat melihat interaksi Tama dan sang 
buah hati. Gita tidak pernah menyangka akan secepat ini 
mendapatkan karunia dari Tuhan berupa momongan. 

Bahkan saat mengetahui dirinya tengah berbadan dua, 
umur pernikahnnya dengan Tama saat itu baru menginjak 
dua bulan. Mengalami fase-fase ngidam yang tiba-tiba. 
Membuatnya tidak menyadari bahwa saat itu dia tengah 
hamil. Justru Tama yang lebih dulu peka pada kondisinya. 

Gita terbelalak saat Tama tiba-tiba mengecup pelan 


bibirnya, 
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"Ngalamunin apa sih? Masih sore juga." Gita memukul 
bahu suaminya. 

"Ngagetin!" 

"Jangan sering-sering ngalamun, ntar kesambet!" 

"Aku gak ngalamun Mas, cuma lagi nginget-inget waktu 
hamil dulu." 

"Kenapa emang?" 

"Nggak nyangka aja. Belia yang sebesar ini bisa aku 
tampung di perutku, Bawa dia kemana-mana tiap hari. 
Nggak ada kata-kata lagi deh buat gambarin gimana luar 
biasanya." 

"Mana kamu posesif banget lagi!" Tama terkekeh geli, 

"Susah sih buat gak posesif sama kamu!" Ujarnya pelan 
sambil menepuk-nepuk pantat Belia yang tertidur 
dipangkuan Tama. 

Blush. Rona merah di pipi Gita tiba-tiba muncul. 

"Aku kemarin pesen krim di Uli, buat ngilangin garis- 
garis di perut" Tama menoleh sebentar, lalu membuka 
sedikit celah baju istrinya. Mengelus pelan di sana membuat 
Gita terkesiap. 

“Kenapa harus dihilangin?” 


"Kan jelek banget mas, gak PD aku." Tama berdecak, 
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"Yang lihat kan cuma aku. Nggak PD gimana? aku juga 
nggak masalah mau ada garis-garis gitu!" Giliran Gita yang 
berdecak. 

"Mau aku jelasin gimanapun kamu juga nggak akan 
ngerti!" Ujar Gita ketus. 

Tama merengkuh tubuh Gita dengan tangan kanannya, 
sedangkan yang kiri memeluk tubuh putrinya. 

“Enggak usah beli krim, mubadzir! Besok kalo adeknya 
Belia lahir akan muncul lagi kan garis-garisnya." Gita sontak 
melotot, 

“Maksud kamu apa?!" Tama tertawa. 

“Biar anak ke-lima lahir dulu, setelah itu terserah kamu 
mau perawatan apa aja aku nggak akan komentar!" Celetuk 
Tama dengan nada lembut disertai seringaian jahil saat 


menatap istrinya. 
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